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Madeleine. 


Le  palais  de  l'Élysée-Bourbon  (ancien  hôtel  delà 
marquise  de  Pompadour),  situé  au  milieu  du  faubourg 
Saint-Honoré,  était,  dans  ces  derniers  temps  *,  ainsi 
qu'on  le  sait,  L  hôtel  garni  des  altesses  royales  étran- 
gères, callioliques,  protestantes  ou  musulmanes,  de- 
puis les  princes  de  la  confédération  germanique  jus- 
qu'à Ibrahim-Pacha. 

'  Ce  récit  a  été  écrit  avant  la  révolution  de  février. 
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Vers  la  fin  du  mois  de  juillet,  de  lune  des  années 
passées,  vers  les  onze  heures  du  malin,  plusieurs  jeu- 
nes secrétaires  et  gentilshommes  de  la  suite  ûeS.A.R. 
l'archiduc  Léopold-Maximilien,  qui  habitait  l'Ely- 
sée depuis  six  semaines,  étaient  réunis  dans  l'un  des 
salons  de  service  du  palais. 

—  La  revue  donnée  au  Cham|)-de-iMars  en  l'hon- 
neur de  S.  A.  R.  se  prolonge,  disait  Tun.  L'audience 
du  prince  sera  encombrée  ce  matin. 

—  Le  fait  est,  reprit  un  autre,  qu'il  y  a  déjà 
cinq  à  six  personnes  qui  attendent  depuis  une  demi- 
heure. 

—  Et  monseigneur,  dans  sa  rigoureuse  ponctualité 
militaire,  regrettera  fort  cette  inexactitude  forcée. 

Une  des  portes  de  la  salle  s'ouvrit  alors;  un  jeune 
homme  de  vingt  ans  au  plus,  commensal  de  la  maison, 
traversa  le  salon  et  entra  dans  une  pièce  voisine  après 
avoir  sidué,  avec  un  mélange  de  bienveillance  et  de 
imidité,  les  personnes  dont  nous  avons  parlé,  et  qui 
s  étaient  levées  à  son  a?pect,  lui  témoignant  ainsi  une 
sorte  de  déférence  que  son  âge  et  sa  position  ne  sem- 
blaient pas  d'ailleurs  commandL'r. 

Lorsqu'il  eut  disparu,  l'un  desgentilsliommes  reprit 
en  faisant  allusion  au  très-jeune  homme  qui  venait  de 
traverser  le  salon  : 

—  Pauvre  comte  Frantz  ..  toujours  aussi  timide; 
une  jeune  fille  de  quinze  ans  sortant  du  couvent  au- 
rait plus  d'assurance  que  lui... 

—  Qui  croirait,  à  le  voir  si  virginal,  qu'il  a  fait  pen- 
dant trois  ans  la  guerre  du  Caucase  avec  une  lare 
bravoure?... 

— Et  qu'il  a  ou  à  Vienne  un  duel  acharné  dont  il  est 
vaillamment  et  brillamment  sorti 
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— "loi,  messieurs,  je  me  figure  que  le  comte  Fraiitz 
(levait  toujours  baisser  candidement  les  yeux  en  al- 
longeant ses  coups  de  sabre  aux  Circassicns. 

—Du  reste,  je  crois  queS.A.  R.  s  accommode  fort  de 
lingénuitéde  sou... 

—  Diable!   pas  d'indiscrétion;  mon  cher! 

—  Laissez  moi  donc  achever.  Je  dis  que  monsei- 
gneur s'accommode  fort  de  la  persistante  ingénuité 
de  son...  filleul... 

—  A  la  bonne  heure...  Et  je  pense,  comme  vous, 
que  le  prince  n'avait  pas  vu  sans  quelque  crainte  ce 
beau  garçon  exposé  aux  tentations  de  ce  diabolique 
Paris.  Mais  quavez-vousà  sourire,  mon  cher? 

—  Rien. 

—  Est-ce  que  vous  pensez  que  le  comte  Frantz, 
malgré  son  apparente  innocence,  a  eu  quelque  amou- 
rette? 

—  Voyez  un  peu,  messieurs,  toutesles  belles  choses 
que  peut  signifier  un  sourire...  car,  je  vous  enprt-nds 
à  téuioin,  je  me  suis  contenté  de  sourire... 

—  Sérieusement,  mon  cher, pensez-vous  que  le  comte 
Frantz  ?... 

—  Je  ne  pense  rien...  je  ne  dis  cien,  je  serai  muet 
comme  un  diplomate  qui  a  intérêt  à  se  taire...  ou 
comme  un  jeune  officier  des  gardes...  nobles,  lorsqu'il 
passe  pour  la  première  fois  sous  rinspection  de  mon- 
seigneur. 

—  Le  fait  est  que  le  prince  a  un  de  ces  regards  qui 
imposent  aux  plus  hardis.  Mais,  pour  en  revenir  au 
comteFrantz... 

Cet  entretien  fui,  interrompu  par  un   collègue  des 
personnages  réunis  dans  le  salon  de  service. 
Ce  nouveau    venu   fit  oublier   le   comte  Frantz, 
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et  deux  ou  trois  voix  lui  demandèrent  à  la  fois  : 

—  Eh  bien!  votre  merveille? 

—  Cette  fameuse  usine  du  faubourg  Saint-Mar- 
ceau? 

—  Cela  valait-il  au  moins  la  peine  d'être  vu? 

—  Pour  moi,  messieurs,  qui  suis  très- curieux  de 
CCS  constructions  de  machines,  répondit  celui  qui  ve- 
nait d'entrer,  cette  matinée  a  été  du  plus  grand  inté- 
rêt, et  je  déclare  M.  Charles  Dutertre  (  le  propriétaire 
de  celte  usine.)  un  des  plus  habiles  et  des  plus  savants 
mécaniciens  que  je  connaisse...  en  ajoutant  qu'il  est 
peu  d'hommes  plus  avenants;  je  compte  même  engager 
monseigneur  "a  aller  visiter  ces  ateliers. 

—  A  la  bonne  heure,  vous,  mon  cher,  on  ne  vous 
accusera  pas  de  perdre  votre  temps  à  des  futilités  : 
moi  j'ai  de  moins  hautes  prétentions,  et  ma  prétention 
n'est  même  encore cju'iirétat  d  espérance... 

—  Et  cette  espérance? 

—  Est  d'être  invité  à  dîner  chez  le  célèbre  docteur 
Gasterini. 

—  Le  plus  illustre,  le  plus  profond  gourmand  de 
l'Europe... 

—  On  dit  en  effet  que  sa  table  est  un  échantillon  du 
Paradis...  des  gourmands. 

—  Je  ne  sais,  hélas  !  s'il  sera  pour  moi  de  ce  para- 
dis comme  de  l'autre;...  mais  j'espère... 

—  Moi,  j'avoue  ma  faiblesse.  De  tout  ce  que  j'ai  vu 
à  Paris,  ce  qui  m'a  le  plus  charmé...  fasciné...  ébloui... 
ravi...  je  dirai  même,  instruit... 

—  C'est?  voyons. 

—  Eh  bien  !  c'est...  (dût  ce  blasphème  faire  rougir 
notre  pudique  et  fière  Germanie  J  c'est... 

—  Achevez  donc  ! 
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—  C'est  le  bal  Mabille, 

Les  rires,  les  exclamations,  provoqués  par  ce  franc 
aveu  duraient  encore,  lorsqu'un  des  secrétaires  do 
l'arciiiduc  entra,  tenant  deux  lettres  à  la  main,  et 
s'écria  gaiement. 

—  messieurs  !  des  nouvelles  toutes  fraîches  de  Bo- 
logne et  de  Vtnise... 

~  Bravo,  mon  cher  Ulrik...  et  quelles  nouvelles? 

—  Les  plus  curieuses,  les  plus  extraordinaires  du 
monde. 

—  Vraiment? 

—  Vite...  contez-nous  cela,  cher. 

—  Bologne  d'abord  et  Venise  ensuite  ont  été,  pen- 
dant plusieurs  jours  dans  une  agitation  incroyable... 
par  suite  d  événements  non  moins  incroyables. 

—  Une  révolution? 

—  Un  mouvement  de  la  jeune-Italie? 

.  —  Ou  bien  un  nouveau  mandement  du  pape  libé- 
rateur? 

—  Non,  messieurs,  il  s'agit  d'une  femme. 

—  D'une  femme! 

—  Oui...  à  moins  que  ce  ne  soit  le  diable,  et  j'in- 
clinerais à  le  croire. 

—  Ulrik,  vous  nous  mettez  au  supplice,  expliquez- 
vous  donc. 

—  Vous  rappelez-vous,  messieurs,  avoir  entendu 
parler  en  Allemagne,  l'an  passé,  de  cette  jeune  veuve 
mexicaine,  la  marquise  de  Miranda? 

—  Parbleu!  c'est  elle  que  notre  poëte  Moser- 
Hartman...  a  chantée  en  vers  si  magniques  et  si 
passionnés  sous  le  nom  de  la  moderne  apiirodite. 

—  Ah!  ah!  ah!  quelle  plaisante  erreur!  dit  m. 
des  interlocuteurs  en  riant  aux  éclats,  Moser  Ilart- 
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man.. .  le  poêle  religieux  et  spirilualisle  par  fxcellcnco, 
le  poëlccbaste,  pur  et  froid  coiîime  !a  neige  imma- 
culée, aller  chanter  Aphrodite  en  vers  brûlants!  Jai 
(întcndu,  eneffel,  citer  ce?  vers  vraiment  admirables... 
mais  ils  sont  évifienunent  d'un  autre  Hartman..  . 

—  Et  moi  je  vous  assure,  mon  cber,  et  Ulrik  vous 
le  confirmera,  que  ce  poëmeque  l'on  plac(;,  avec  rai- 
son, à  la  hauteur  des  plus  belles  odes  de  Sapho,  est 
bien  de  Moser-Hartman. 

—  Rien  de  plus  vrai,  reprit  Ulrik;  jai  entendu  Mo- 
ser-Ilarlman  réciter,  lui-même,  ses  vers...  dignes  de 
l'antiquité. 

—  Alors  je  vous  crois,  mais  comment  expliquer  cei  te 
transformation  soudaine,  inconcevable? 

—  Ehlmon  Dieu!  cette  transfurmation,qui  a  changé 
un  homme  d'un  talent  estimable,  mais  correct  etfroid, 
en  un  honime  de  génie,  plein  de  fougue  et  de  puis- 
sance, dontle  nom  est  à  celte  heure  européen...  celte 
transformation  a  été  opérée  parla  femme  que  le  poète 
a  chantée...  par  la  marquise  de  Miranda. 

—  Moser-Iîartman,  ainsi  changé...  j'aurais  cru  la 
chose  impossible! 

—  Bah!...  reprit  Ulrik,  la  marquise  en  a  fait  bien 
d'autres...  et  voici  un  de  ses  meilleurs  tours,  que  Ton 
m'écrit  de  Bologne.  Il  y  avait  là  un  certain  cardinal- 
légat...  la  terreur  et  l'aversion  du  pays. 

—  C'est  nommer  Orsini,  homme  aussi  détestable 
que  détesté. 

—  Et  il  a  bien  l'extérieur  de  son  emploi;  je  l'ai  vu 
en  Lombardie...  quelle  figure  cadavéreuse...  et  si- 
nistre! Je  me  suis  toujours  ainsi  représenté  le  lypo  de 
!  inquisiteur. 

—  Eh  bien!  la  marquise  l'a  conduit  au  bal  du  Casino 
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de  Bologne,  masqué  et  déguisé  en  cavalier  Pandour. 

—  Le  cardinal-légal  en  cavalier  PandourI  s'écrie- 
t-on  loul  d'une  voix.  Allons  donc,  Ulrik,  c'est  un  conte 
bleu! 

—  Vous  lirez  cette  lettre,  et  quand  vous  verrez  de 
qui  elle  est  signée,  vous  ne  douterez  plus,  incrédules 
que  vous  êtes,  reprit  Ulrik.  Oui,  la  marquise  s'est  fait 
accompagner  de  l'Orsiui  ainsi  déguisé;  puis,  en  plein 
bal,  elle  lui  a  arraclié  son  masque  en  lui  disant  à  haute 
voix  :  Bonsoii'  cardinal  Orsini;  et,  riant  comme  une 
folle,  elle  a  disparu,  laissant  le  légat exposéaux  huées 
de  la  foule  exaspérée.  Il  eût  couru  quelque  danger, 
sans  la  force  armée  qui  vint  le  protéger;  le  lendemain. 
Bologne  se  soulevait  pour  demander  le  renvoi  de  l'Or- 
sini,  qui,  après  deux  jours  d'agitation,  a  été  forcé  de 
quitter  nuitamment  la  ville.  Le  soir,  toutes  les  mai- 
sons ont  été  illuminées  en  figne  d'allégresse  :  sur  plu- 
sieurs transparents,  on  voyait;m'écrit-ûn,deux  M  en- 
trelacées, le  chiffre  de  la  marquise. 

—  Et  elle,  qu'esl-clle  devenue? 

—  On  ne  l'a  plus  revue;  elle  était  parlie  pour 
Venise...  reprit  Ulrik,  en  montrant  une  seconde  lettre; 
là,  m'écrit-on,  ça  été  bien  autre  chose... 

—  Quelle  femme!  quelle  femme!... 

—  Comment  est-elle? 

—  Lavez-vous  vue? 

—  Non... 

—  Ni  moi... 

—  Ni  moi.., 

—  On  dit  qu'elle  est  très-grande  et  très-mince. 

—  On  m'avait  dit  à  moi  qu'elle  était  d  une  tailleplus 
qu'ordinaire. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que,  dans  cette  lettre  d«i 
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Veni«c,  d'où  la  marquise  est  partie  loul  récemment 
pour  la  France,  assure-t-on;  on  appelle  assez  poéti- 
quement cette  femme  singulière  :  la  blonde  étoile... 
ce  qui  donnerait  à  penser  qu'elle  est  blonde! 

—  Mais,  à  Venise...  qu'a-t  elle  fait?  que  s'e'St-il 
passé? 

—  Ma  foi'  répondit  Ulrik,  c'est  une  aventure  qui 
tient  a  la  fois  des  mœurs  de  l'anliquité  païenne,  et  de 
celles  du  moyen-âge  en  Italie. 

Malheureusement  pour  la  curiosité  des  auditeurs 
d'Ulrik,  le  bruit  soudain  d'un  tambour  battant  aux 
champs  ayant  annoncé  le  retour  de  Yarcliiduc  Léo- 
poUl,  chaque  personne  de  la  maison  du  prince  rega- 
gnasoii  poste;  onse  tint  prêt  k  recevoir  l'altesse  royale. 

En  effet,  le  factionnaire  de  l'Elysée  Bourbon,  ayant 
vu  de  loin  venir  rapidement  plusieurs  voilures  à  la 
livrée  du  roi  des  Français,  avait  poussé  le  cri  aux 
armes!  les  soldats  de  garde,  leur  officier  en  létc,  s'é- 
taient alignés,  et  au  moment  où  les  voilures  de  la 
cour  entraient  successivement  dans  l'immense  cour 
de  l'Elysée,  le  tambour  battit  aux  champs,  la  troupe 
présenta  les  armes. 

La  première  des  voilures  s'arrêta  devant  le  palais: 
les  valets  de  pied  'a  grande  livrée  rouge  ouvrirent 
la  portière,  et  S.  A.  11.  Carchiduc  Maximilien 
Lédpold,  monta  lentement  les  degrés  du  perron,  en 
s'enlrelenaiit  avec  un  colonel,  officier  d  ordonnance, 
chargé  de  l'accompagner;  à  quelques  pas  du  prince  ve- 
naient ses  aidt'S-de-camp,  vêtus  de  brillants  uniformes 
étrangers,  et  déposés  à  leur  tour  au  pied  du  perron, 
par  les  voitures  royales. 

L'archiduc,  âgé  de  trente  neuf  ans,  était  d'une  taille 
à  la  fois-robusto  et  élancée:  il  perlait,  avec  une  rai- 
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deur  martiale,  le  grand  uniforme  de  feld-maréchal  : 
habit  blanc,  à  épaulelles  d'or;  culotte  de  Casimir  écar- 
late,  sur  laquelle  traucliaille  noir  luisant  de  ses  grandes 
boites  à  lécuvère,  un  peu  poudreuses),  car  il  avait 
assisté,  à  cheval,  à  une  revue  de  troupes  commandée 
en  son  honneur);  le  grand  cordon  rouge,  le  collier  de 
la  Toison  d'Or,  et  cinq  ou  six  plaques  d'ordres  diffé- 
rents, ornaient  sa  poitrine;  ses  cheveux  étaient  d'un 
blond  pâle  comme  sa  longue  moustache  militairement 
retroussée  qui  rendait  plus  rude  encore  l'expression 
de  ses  traits  qu'accusaient  fortement  la  carrure  du 
menton  ei  l'arête  proéminente  du  nez;  l'œil  bleu  pé- 
nétrant et  froid  ,  à  demi-couvert  par  la  paupière 
s'enchâssait  sous  un  sourcil  très-relevé;  aussi  le  prince 
avait-il  toujours  l'air  de  regarder  de  très-haut;  ce 
regardsévère,  dédaigneux,  joint  à  une  attitude  impé- 
rieuse, à  un  port  de  tête  inflexible,  donnait  à  l'ensem- 
ble de  la  personne  de  l'archiduc,  un  remarquable  ca- 
ractère d'allière  et  glaciale  autorité. 

Depuis  un  quart  d  heure  environ,  le  prince  était 
rentré  à  Elysée  lorsque  la  voiture  d'un  ministre 
français  et  celle  d'un  ambassadeur  d'une  grande  puis- 
sance du  Nord,  s'arrêlant  successivement  devant  le 
perron,  lliomme  d'Etat  et  le  diplomate  entrèrent  dans 
le  palais. 

Presqu'à  ce  moment,  l'un  des  principaux  person- 
nages de  cette  histoire  arriva  pédestrement  dans  la 
cour  de  l'Elysée  Bourbon. 

M.  Pascal  (notre  héros  s'appelait  ainsi)  paraissait 
avoir  environ  trente-six  ans,  il  était  de  taille  moyenne, 
très-brun,  et  portait  une  assez  longue  barbe,  rude  et 
noire  comme  ses  sourcils,  sous  lesquels  luisaient  deux 
petits  yeux  gris,  très-clairs,  très-fins  et  très-perçans; 
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il  inarcliail  légèrement  voûté,  uop  par  suite  d'uno  dé- 
viation do  sa  taille,  mais  par  une  sorte  de  nonci)aloir  : 
ayant  d'ailleurs  coutume  de  tenir  presque  toujours  sa 
(èle  basse  et  ses  deux  mains  plongées  dans  les  gous- 
sets de  Sun  pantalon,  cette  attitude  arrondissait for- 
cétnent  ses  larges  épaules;  ses  traits  étaient  surtout 
remarquables  par  une  expression  de  dureté  sardcni- 
que,  à  ]a(}uelle  se  joignait  cet  air  d'inexorable  assu- 
rance, pai  tieulier  aux  gens  convaincus  et  vains  de  leur 
toute  puissance;  une  étroite  cravate  noire  nouéecomme 
on  dit,  à  la  Colin,  un  long  gilet  de  coutil  écossais,  un 
léger  paletot  d'été  de  couleur  blanchâtre,  un  chapeau 
gris  assez  râpé,  et  un  large  pantalon  de  nankin  dans 
les  goussets  duquel  M,  Pascal  tenait  ses  mains  enfon- 
cées; tel  était  son  costume,  d'une  propreté  douteuse, 
et  parfaitement  en  harmonie  avec  l'extrême  chaleur 
de  la  saison  i^i  le  sans  gêne  habituel  de  ce  personiiiige. 
M.  Pascal,  lorsqu'il  passa  devant  la  porte  du  suisse, 
fut  interpellé  par  ce  fonctionnaire  de  la  loge,  qui,  du 
fond  de  son  fauteuil,  lui  cria  : 

—  Eh!...  dites  donc!  monsieur,  où  allez -vous? 
Soit  que  M.  Pascal  n'entendît  pas  le  suisse,  soit 

qu'il  ne  voulût  pas  se  donner  la  peine  de  lui  répon- 
dre, il  continua  sans  mot  dire  de  se  diriger  vers  le  per- 
ron. 

Le  suisse,  quittant  alors  forcément  son  fauleuil, 
courut  après  le  muet  visiteur,  et  lui  dit  impatiem- 
ment : 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  où  allez-vous  donc? 
on  repond,  au  moins  ! 

M.  Pascal  s'arrêta,  toisa  dédaigneusement  son  in- 
terlocuteur, haussa  les  épaules,  et  répondit  en  Si'  re 
nu'ltant  en  marche  vers  le  perron  : 
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—  Je  vais...  chez  Tarchiduc. 

M .  le  suisse  savait  son  monde;  il  ne  put,  s'imaginer 
(|iie  ce  visiltur  en  paletot  d'été  et  en  cravate  àlaColin, 
eût  réelh  ment  une  audii  née  du  prince  et  surtout  osât 
se  présenter  devant  lui,  dans  un  costume  si  imperti 
nomment  négligé,  car  toutes  les  personnes  qui  avaient 
l'honneur  d'être  reçuesau  palais,  étaient  ordinairement 
vêtues  de  noir;  aussi  M.  le  suisse,  prenant  i't'ï.  Pasca 
pour  quelque  fournisseur  égaré  ou  mal  appris,  le  sui- 
vit en  lui  disant  à  haute  voix  : 

—  Mais,  monsieur...  les  marchands  que  S.  A.  R. 
fait  venir,  ne  passent  pas  par  le  grand  escalii^r,  voilà... 
là-bas,  à  droite,  la  porte  du  fournisseur  et  des  com- 
muns... par  laquelle  vous  devez  entrer. 

M.  Pascal  n'aimait  pas  les  paroles  inutiles,  il  haussa 
de  nouveau  les  épaules,  et  continua  de  s'avancer  vers 
le  perron,  sans  répondre  au  suisse. 

Celui-ci,  exaspéré  par  ce  silence  et  cette  opiniâtreté, 
saisit  alors  i^J.  Pascal  par  le  bras,  et,  élevant  sa  voix, 
s'écria. 

—  Encore  une  fois,  Uionsieur,  ce  n'est  pas  par  làciuc 
vous  devez  entrer... 

—  Qu'est-ce  à  dire,  drôle?  s'écria  M.  Pascal  avec 
un  mélange  de  courroux  et  de  stupeur,  comme  si 
l'attentat  du  suisse  lui  eût  paru  aussi  audacieux  qu'in 
concevable  : 

—  Sais-tu  bien  à  qui  tu  parles?... 

Il  y  eut  dans  ces  mots,  dans  leur  accent,  une  ex- 
pression d'autorité  si  menaçante,  que  le  pauvie  suisse, 
un  moment  effrayé,  balbutia  : 

—  Monsieur...  je...  je...  ne  sais. 

La  grande  porte  du  vestibule  s'ouvrit  alorsbrusquc- 
menl;   l'un  des  aides  de  camp  du  [)rince  ayant   vu, 
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de  l'une  des  fenêtres  du  salon  de  service,  s'élever  l'al- 
tercalion  du  suisse  et  du  visiteur,  descendit  précipi- 
tamment les  degrés  du  perron,  s  avança  avec  empres- 
sement vers  W.  Pascal,  et,  s  adressant  à  lui  en  excellent, 
français,  il  lui  dit  d'un  ton  pénétré  : 

—  Ah!  monsieur,  S.  A.  R.  sera,  j'en  suis  sûr,  aux 
.regrets  de  ce  malentendu.  Veuillez  me  faire  l'hon- 
neur de  me  suivre...  je  vais  vous  introduire  a  l'ins- 
tant... J'ai  reçu  tout  à  l'heure  les  ordres  de  monsei- 
gneur à  votre  sujet,  monsieur. 

M  Pascal  baissa  la  télé  en  manière  d'assentiment, 
et  suivit  l'aide-de-champ,  laissant  le  suisse  ébahi  et 
désolé  de  sa  maladresse. 

Lorsque  M.  Pascal  et  son  guide  furent  arrivés  dans 
le  salon  d'attente  où  se  trouvaient  d'autres  aides  do 
camp,  le  jeune ofQcier  reprit  :  » 

—  L'audience  de  S.  A.  R,  est  encombrée  ce  malin, 
car  la  revue  a  retenu  monseigneur  plus  longtemps 
qu'il  ne  le  pensait;  aussi,  désirant  vous  faire  attendre 
le  moins  possible,  monsieur,  il  m'a  ordonné  de  vous 
conduire,  dès  votre  arrivée,  dans  une  pièce  voisine  de 
son  cabinet.  S.  A.  R.  ira  vous  rejoindre  aussitôt  après 
la  conférence  qu'elle  a  en  ce  moment  avec  M.  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères. 

M.Pascal  fil  de  nouveau  un  signe  d'assentiment,  et, 
précédé  de  l'aide  de  camp,  il  traversa  un  couloir  assez 
obscur  et  arriva  dans  un  salon  donnant  sur  le  magni- 
fiquejardin  de  l'Elysée. 

Au  moment  de  se  retirer,  l'aide  de  camp,  distrait 
jusqu'alors  par  la  malencontreuse  du  altercation  suisse 
et  de  M.  Pascal,  remarqua  le  négligé  do  ce  dernier. 
Habitué  aux  sévères  formalités  de  l'étiquette,  le  jeune 
courtisan  fut  étrangement  choquéderirrespeclueuxcos- 
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tiime  du  personnage  qu'il  venait  d'introduire;  il  hé- 
sita entre  la  crainte  d'indisposer  un  homme  tel  que 
M.  Pascal,  et  l'envie  de  protester  contre  l'inconve- 
nance de  sa  tenue,  espèce  d'injure  faite  b  la  di^-nitédu 
prince,  inexorable  pour  tout  ce  qui  touchait  aux  égards 
dus  à  son  rang;  mais  la  première  crainte  l'emporta  et 
l'aide  de  camp,  réfléchissant  d'ailleurs  qu'il  était  trop 
tard  pour  engager  notre  homme  à  aller  se  vélir  plus 
révérencieusement,  lui  dit  en  se  retirant  : 

—  Dès  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
sera  sorti  du  cabinet  de  S.  A.  R.  je  la  préviendrai, 
monsieur,  que  vous  êtes  à  ses  ordres. 

Ces  derniers  mots  : 

Que  vous  êtes  à  ses  ordres. 

Parurent  mal  sonner  aux  oreilles  de  31.  Pascal;  un 
demi-sourire  sardonique  plissa  ses  lèvres;  mais  faisant 
bientôt,  ainsi  qu'on  dit,  comme  chez  lui,  et  trouvant 
sans  doute  la  température  du  salon  trop  élevée,  il  ou- 
vrit une  des  fenêtres,  s'accouda  sur  la  balustrade,  et 
gardant  son  chapeau  sur  sa  tête,  se  mit  à  examiner  le 
jardin. 


II 


Tout  le  monde  connaît  le  jardin  de  l'Elysée,  ce  pe- 
tit parc  ravissant,  planté  des  plus  beaux  arbres  du 
monde,  et  dont  les  frais  gazons  sont  arrosés  par  une 
rivière  anglaise;  une  allée  en  terrasse  qu'abritent  des 
ormes  séculaires  borne  ce  parc  du  côté  de  l'avenue  de 
Marigny  :  une  allée  semblable,  et  parallèle,  le  limite 
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du  côlé  opposé;  un  mur  (ros-bas  la  sépare  fies  jar.liiis 

voisins. 

Celle  dernière  allée  dont  nous  parlons,  aboutissait  à 
peu  de  distance  de  la  fenêtre  du  salon  où  se  tenait  alors 
M.  Pascal;  bientôt  son  attention  fut  pour  plusieurs  mo- 
tifs vivement  éveillée. 

Le  jeune  homme  qui  avait  traversé  le  salon  des  se- 
crétaires et  des  gentilshomm(  s,  et,  par  sa  timidité, 
î'.vail  été  l'objet  de  plusieurs  remarques,  se  promenait 
alors  lentement  dans lallée  ombreuse.  11  était  d'une 
taille  élégante  et  svelte;  de  temps  à  aulre,  il  s'arrêtait, 
baissait  la  tête,  restait  un  instant  immobile,  puis  il  rn- 
commençaitsa  promenade;  lorsqu'il  eut  atteint  l'exlré- 
mité  de  l'allée,  il  s'approcha  presque  furtivement  du 
mur  limilrophe  du  jardin  voisin,  et  comme,  à  cet  en- 
droit, ce  mur  n'avait  guère  plus  de  quatre  pieds  de 
haut,  il  s'y  appuya,  et  parut  absorbé,  soit  dans  la  ré- 
llexion,  soit  dans  l'atlen'e. 

Jusqu'alors  ce  promeneur  avait  tourné  le  dos  à 
M.  Pascal,  qui  se  demandait  avec  curiosité  ce  que 
pouvait  regarder  ou  attendre  ce  personnage  dont  il 
n'avait  pas  encore  pu  distinguer  les  traits;  mais  lors- 
que, n'ayant  pas  sans  doute  vu  ce  (ju'il  semblait  cher- 
cher du  regard,  le  jeune  homme  se  retourna  et  revint 
sur  ses  pas,  il  fit  ainsi  face  à  ftl.  Pascal. 

Le  comte  Franlz  de  Neuberg,  nous  1  avons  dit, 
passait  pour  être  le  filleul  de  l'archiduc,  dont  il  était 
tendrement  aimé.  Selon  les  bruits  de  cour,  S.  A.  R. 
n'ayant  pas  eu  d'enfants  depuis  son  mariage  avec  une 
priucess(!  de  Saxe-Techen,  ne  manquait  pas  de  raisons 
our  [vn\\mfiaternellement  Frantz  de  Neuberg,  fruit 
secret  d'un  premier  et  mystérieux  amour. 

Frantz,  tï.iïé  de  vingt  ans  a  peine  d  l'époque  de  ce 
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récit  oiTiait  lelypo  accompli  de  la  beauté  mélancolique 
du  Nord  :  ses  longs  cheveux  blonds,  séparés  au  milieu 
de  son  front  candide  et  blanc  comme  celui  d'une  fille, 
encadraient  un  visage  d'une  régularité  parfaite;  dans 
sesgfcinds  yeux,  d'un  bleu  céleste,  au  regard  doux  et 
rêveur,  semblait  se  réfléchir  la  pureté  de  son  âme;  une 
barbe  naissante,  estompant  de  son  duvet  soyeux  et 
doré  son  menton  et  sa  lèvre  supérieure,  accentuaient 
virilement  cette  charmante  figure. 

A  mesure  qu'il  s'avançait  dans  1  allée,  Frantz  atti- 
rail de  plus  en  plus  l'attention  de  M.  Pascal,  qui  le 
contemplait  avec  une  sorte  de  surprise  admirative,  car 
il  était  difficile  de  ne  pas  remarquer  la  rare  perfection 
des  traits  de  Frantz;  lorsqu'il  fut  "a  peu  de  distance  de 
la  fenêtre,  il  rencontra  le  regard  fixe  et  obstiné  de 
SI.  Pascal,  parut  non  moins  embarrassé  que  contrarié, 
rougit,  baissa  les  yeux,  et,  se  retournant  iDrusquement, 
continua  sa  promenade,  hâtant  un  peu  le  pas  jusque 
vers  le  milieu  de  l'allée;  là,  il  recommença  de  marcher 
lentement,  et  sans  doute  gêné  par  la  pensée  qu'un 
étranger  observait  tous  ses  mouvements,  à  peine  osa- 
t-il  d'abord  se  rapprocher  des  limites  du  jardin  voi- 
sin; maissoudain,  oubliant  toute  préoccupation,  il  cou- 
rut vers  le  mur  'a  la  vue  d'un  petit  chapeau  de  paille 
qui  api)ariit  de  l'autre  côté  de  la  muraille  et  qui  en- 
cadraitdans  sa  passe  doublée  de  soie  rose  le  plus  frais, 
le  plus  délicieux  visage  de  quinze  ans  que  l'on  puisse 
rêver... 

—  Mademoiselle  Antonine...  dit  Frantz  vivement, 
et  à  voix  basse,  on  nous  regarde. 

—  A  ce  soir...  murmura  une  voix  douce. 

Et  le  petit  chapeau  de  paille  disparut  comme  par 
enchantement,  la  jeune  fille  ayant,  sans  doute,  près- 
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lement  santé  d'un  banc  sur  lequel  elle  avait  clù  mon- 
ter de  l'autre  côté  du  mur. 

Mais,  comme  compensation  sans  doute  à  cette  brus- 
que retraite,  une  belle  ro-e  tomba  aux  pieds  de  Frantz, 
(jui,  la  ramassant  aussitôt,  ne  put  s'empêcher  de  la 
porter  ardemment  à  ses  lèvres;  puis,  cachant  la  fleur 
dans  son  gilet,  le  jeune  homme  disparut  au  milieu 
d'un  massif,  au  lieu  de  continuer  sa  promenade  dans 
la  longue  allée. 

Maigre  la  rapidité  de  cette  scène,  malgré  la  dispa- 
rition instantanée  du  petit  chapeau  de  paille,  M.  Pas- 
cal avait  parfaitement  distingué  les  traits  enchanteurs 
delà  jeune  fille  et  vu  Frantz  baiser  passionnément  la 
rose  tombée  à  ses  pieds. 

F^es  traits  durs  et  sardoniques  de  M,  Pascal  devin- 
rent étrangement  sombres.  On  y  lisait  un  courroux 
violent  mêlé  de  jalousie,  de  douleur  et  de  haine;  pen- 
danlqu.lques  instants,  sa  physionomie,  devenue  pres- 
que elTrayante,  trahit  l'homme  qui,  habitué  à  voir  tout 
plier  devant  soi,  est  capable  de  sentiments  et  d'actions 
d'une  méchanceté  diabolique,  lorsqu'un  obsl"acie  im- 
prévu vient  contrarier  sa  volonté  de  fer. 

—  Elle!  elle!  dans  le  jardin  voisin  de  l'Elysée,  se 
disait-il,  avec  une  rage  concentrée,  qu'y  venait-elle 
faire?...  Triple  sot  que  je  suis,  elle  venait  coque- 
ter  avec  ce  fluet  et  blond  jouvenceau...  Peut-être 
habite-t-elle  l'hôtel  mitoyen.  !\lisère  de  Dieu  !  appren- 
dre. .  et  apprendre  de  la  sorte  où  elle  demeure,  après 
avoir  en  vain  tout  fait  pour  le  découvrir....  depuis 
que  ce  damné  de  minois  de  quinze  ans  m'a  pris  par 
les  yeux  et  m'a  rendu  fou...  moi...  moi  qui  me  croyais 
mort  'a  ces  caprices  subits  et  frénétiques,  auprès  des- 
quels ce  qu'on  appelle  les  plus  violentes  passions  de 
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cœur  de  la  glace.  .  car,  pour  avoir  rencontré  trois 
fois  cette  petite  fiiio,  je  me  sens,  comme  en  mes  plus 
beaux  jours,  capable  de  tout  pour  la  posséder...  à  cette 
heure  surtout,  que  la  jalousie  m'irriie  et  me  dévore... 
Misère  (le  Dieu!  c'est  niais,  c'est  stupide;  mais  je  souf- 
fre... 

Et,  en  disant  ces  mois,  la  figure  de  M.  Pascal  ex- 
prima, enclTet,  une  douleur  haiiieuse  et  farouche;  puis, 
tendant  .-^on  poing  du  côté  où  avait  paru  le  petit  cha- 
peau de  paille,  il  murmura  avec  un  accent  de  rage 
concentré  : 

—  Tu  niele  payeras,  va...  petite  fille...  et  quoi  qu'il 
puisse  m'en  coûter...  tu  m'appartiendras... 

Et,  accoudé  a  la  balustrade,  ne  pouvant  délacher 
ses  regards  irrités  de  l'endroit  où  il  avait  vu  Franlz 
échanger  un  mot  avec  la  jeune  fille,  M.  Pascal  était 
encore  plongé  dans  cette  sombre  contemplation,  lors- 
qu'une des  portes  du  salon  s'ouvrit  doucement,  et 
l'archiduc  entra. 

Le  prince  croyait  si  évidemment  se  trouver  face  à 
face  avec  le  personnage  dont  il  se  savait  attendu,  que, 
d'avance,  il  avait  donné  a  ses  traits,  ordinairement 
d'un;'  liauleur  glaciale,  l'expression  la  plus  avenante 
possible;  aussi  entra-t-il  dans  le  salon  le  sourire  aux 
lèvres. 

r\!<;is  M.  Pascal,  à  demi  penché  hors  de  la  fenêtre, 
n'uyant  pas  cnlendy  ouvrir  la  porte  et  ne  se  doutant 
pas  de  la  présence -du  prince,  continua  de  lui  tour- 
ner le  dos,  en  restant  accoudé  sur  l'appui  de  la  croi- 
rée. 

Un  physionomiste,  témoin  de  cette  scène  muette, 
aurait  pu  curieusement  étudier  la  réaction  des  senti- 
ments du  prince  sur  son  visage. 
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A  l'aspect  de  M.  Pascal  penché  à  la  fenêtre,  vêtu  de 
son  paletot  d'été,  et  gardant  incongrûment  son  clia- 
peau  sur  sa  tête,  l'arcliiduc  s'arrêta  court;  son  sourire 
emprunté  s'etTaça  de  ses  lèvres,  et,  se  cambrant  sur 
ses  haiiclies  plus  fièrement  encore  que  de  coutume,  il 
se  roidit  dans  son  grand  uniforme,  devint  pourpre  de 
colère,  fronça  les  sourcils,  et  ses  yeux  lancèrent  un 
éclair  d'indignation  courroucée...  Mais  bientôt  la  ré- 
flexion venant  sans  doute  apaiser  cet  orage  intérieur... 
les  traits  du  prince  prirent  soudain  une  expression  de 
résignation  amère,  douloureuse...  et  il  baissa  la  tête 
comme  s'.l  eût  fléchi  sous  le  poids  d'une  nécessité  fa- 
tale... 

Étouffant  alors  un  soupir  de  fierté  révoltée,  tout  en 
jetant  un  regard  de  vindicatif  mépris  sur  M.  Pascal, 
toujours  penché  a  la  fenêtre,  le  prince  reprit,  si  cela 
se  peut  dire,  son  sourire  affable,  là  où  il  l'avait  laissé, 
s'avança  vers  la  croisée  en  toussant  assez  fort  afin 
d'annoncer  sa  présence  et  de  s'épargner  la  dernière 
Iiumilialion  de  loucher  l'épaule  de  notre  familier  per- 
sonnage pour  attirer  son  atlention. 

Aux  Inan!  hiim! sonores  de  laltesse royale,  M.  Pas- 
cal se  retourna  subitement;  a  la  sombre  expression  de 
ses  traits  succéda  une  sorte  de  satisfaction  cruelle  et 
sardonique,  comme  si  l'occasion  lui  eût  amené  une  vic- 
time sur  laquelle  il  pourrait  se  venger  de  ses  tourments 
et  de  ses  colères  contenues. 

M.  Pasral  s'avança  donc  vers  le  prince,  le  salua  d'un 
air  dégagé,  en  tenant  son  chapeau  d'une  main  et  plon- 
geant l'autre  dans  son  gousset. 

—  Mille  pardons,  monseigneur,  dit-il,  je  ne  savais 
vraiment  pas  que  vous  fussiez  là... 

J'en    suis  persuadé,  monsieur    Pascal  ,    répondit 
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le  prince  avec  une  hauteur    diflicilenunt  déguisée. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Veuillez  me  suivre  dans  mon  cabinet,  monsieur 
j'ai  quelques  pièces  ofBcielk^s  à  vous  communiquer... 

Et  il  se  dirigeait  vers  son  cabinet,  lorsque  31.  Pas- 
cal lui  dit  avec  ua  calme  apparent,  car  cet  homme 
avait,  lorsqu'il  le  fallait,  un  rare  empire  sur  lui- 
même  : 

—  Monseigneur...  me  permettez-vous  une  ques- 
tion? 

—  Parlez,  monsieur,  répondit  le  prince  en  &arré- 
tant  et  se  retournant  assez  surpris. 

—  Monseigneur...  qu'est-ce  donc  qu'un  jeune 
homme...  d'une  vingtaine  d'années  tout  au  plus,  por- 
tant de  longs  cheveux  blonds...  que  je  viens  de  voir 
se  promener  dans  celte  allée...  que  l'on  aperçoit  de 
cette  fenêtre?...  Tenez,  monseigneur. 

—  Vous  voulez  sans  doute  parler,  monsieur,  du 
comte  Frantz  de  Xeuberg,  mon  filleul? 

—  Ah!  ce  jeune  homme  est  votre  filleul,  monsei- 
gneur?... je  vous  en  fais  mon  sincère  compliment,  on 
ne  peut  voir  un  plus  joli  garçon. . . 

—  >s"est-ce  pas?  reprit  le  prince,  sensible  à  cet 
éloge,  même  dans  la  bouche  de  M.  Pascal,  il  a  une 
charmante  figure! 

—  C'est  ce  que  tout  à  l'heure  je  remarquais  à  loisir 
monseigneur. 

—  Et  le  comte  Frantz  a  mieux  qu'une  charmante 
figure,  ajouta  le  prince;  il  a  de  rares  qualités  de  cœur 
et  une  grande  bravoure. 

—  Je  suis  enchanté,  monseigneur,  de  vous  savoir 
un  filleul  si  accompli...  et  il  y  a  longtemps  qu'il  est  k 
Paris? 
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— 11  y  est  arrivé  avec  moi. 

—  El  il  ri;parLira  sans  doute  avec  vous,  monsei- 
gneur car  il  doit  vous  être  péniblo  de  vous  séparer  d'un 
si  aimable  jeune  homme? 

—  En  ctl'i't,  monsieur,  j'espère  bien  emmener  le 
comte  Frantz  avec  moi  en  Allemagne. 

—  iMille  pardons  de  mon  indiscrète  curiosité... 
Mais  voire  filleul  est  de  ces  personnes  auxquelles  on 
s'intéresse  malgré  soi...  Maintenant  je  suis  tout  à 
vous... 

—  Veuillez  donc  me  suivre,  monsieur. 
Pascalfitunsignede  léte  d'assentiment,  et, marchant 

parallèlement  a  l'archiduc,  il  arriva  avec  lui  jusqu'à  la 
porte  de  son  cabinet;  là,  s'arrétant  avec  un  geste  de 
déférence  qui  n'était  qu'une  impertinence  de  plus,  il 
s'inclina  légèrement,  et  dit  au  prince,  comme  si  celui- 
ci  avait  pu  hésiter  à  passer  le  premier  : 

—  Après  vous,  monseigneur,  après  vous. 

Le  prince  sentit  l'insolence,  la  dévora,  entra  dans 
son  cabinet  en  faisant  signe  à  M.  Pascal  de  le  suivre. 

Celui-ci,  quoique  peu  habitué  au  cérémonial  des 
cours,  avait  trop  de  pénétration  pour  ne  pas  sentir  la 
portée  de  ses  actes  et  de  ses  paroles;  non-seulement 
il  avait  conscience  de  son  insolence  qu'exaspéraient  en- 
core des  ressentiments  récents  et  contenus;  mais,  cette 
insolence,  il  la  calculait,  il  l'étudiait,  et,  dans  cette  cir- 
constance même,  il  avait,  a  part  soi,  agité  la  question 
de  savoir  s  il  n'appellerait  pas  tout  simplement  l'al- 
Icsse  royale,  monsieur;  mais,  par  un  raffinement  d  in- 
telligente impertinence  ,  il  pensa  que  l'appellation 
de  monseigneur  rendrait  ses  familiarités  plus 
blessaiites  encore  pour  le  prince,  en  contrastant 
avec  une  apparence  d'éliquelle... 
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Nous  reviendrons  d'ailleurs  sur  rcxposition  du  ca- 
ractère de  M.  Pascal,  caractère  moins  excentrique  qu'il 
ne  le  paraîtra  peut-être  tout  d  abord.  Disons  seulement 
que,  pendant  dix  années  de  sa  vie,  cet  homme  né  dans 
une  position  humble,  précaire,  et  d'abord  homme  de 
peine,  avait  subi  et  dévoré  les  humiliations  les  plus 
dures,  les  dominations  les  plus  insolentes,  les  dédains 
les  plus  outrageants;  ainsi,  de  haineuses  et  implacables 
rancunes  s'étaient  amassées  dans  son  âme;  et  le  jour 
venu  où  il  fut  puissantà  son  tour,  il  s'adonna  sans  scru- 
pule, sans  nniords,  a  la  féroce  volupté  des  représailles, 
peu  soucieux  de  se  venger  sur  des  innocents. 

L'archiduc,  à  défaut  d'un  esprit  supérifur,  possédait 
luie  Ionique  pratique  des  hommes,  acquise  par  l'exer- 
cice d'un  emploi  suprême  dans  la  hiérarchie  militaire 
('e  son  pays;  aussi,  à  sa  seconde  entrevue  avec 
M.  Pascal  (entrevue  a  laquelle  nous  assistons  ).  il  avait 
compris  la  portée  de  linsolence  étudiée  de  ce  person- 
nage, et,  lorsqu'en  entrant  avec  lui  dans  son  cabinet, 
il  le  vit,  presque  sans  attendre  l'invitation,  familière- 
ment s'asseoir  dans  le  fauteuil  occupé  un  instant  au- 
paravant par  un  premier  ministre  qu'il  avait  trouvé 
rempli  de  déférence  et  de  respect,  le  prince  éprouva 
un  nouveau  et  cruel  serrement  de  cœur. 

Le  regard  pénétrant  de  i\L  Pascal  surprit  celte  im- 
pression sur  le  front  de  l'archiduc,  et  il  se  dit  avec  un 
triomphant  dédain  : 

—  'N^oilà  un  prince  né  sur  les  marches  d'un  trône... 
un  cousin,  pour  le  moins,  de  tous  les  rois  d'Europe, 
un  généralissime  d'une  armée  de  cent  mille  soldats; 
1(^  voilà  dans  tout  l'éclat  de  son  uniforme  de  bataille, 
paré  de  tous  ses  insignes  d'honneur  et  de  guerre;  celte 
allesse,  cet  homme,   me  méprise  dans  son  orgueil  do 


2G  LES  SII'T    PÉCHÉS  CAPITAUX. 

race  souveraine.  Il  inc  hiiil  parce  qu'il  a  besoin  de  moi 
et  qu'il  sail  bien  qu'il  faut  qu'il  s'abaisse. ..  et  pourtant 
cet  homme,  malgré  son  mépris,  malgré  sa  liaine,  je  le 
liens  en  ma  puissance,  et  je  vais  le  lui  faire  rudement 
sentir,  car  aujourd'hui  j'ai  le  cœur  noyé  de  fiel. 


m 


M.  Pascal,  s'étant  établi  dans  un  fauteuil  doré,  de 
l'autre  côté  de  la  table  où  se  Icnnit  le  prince,  s'empara 
tout  d'abord  d'un  couteau  à  papier  en  nacre  de  perle 
qu'il  trouva  sous  sa  main  et  qu  il  commença  de  faire 
incessamment  évoluer  en  disant  : 

—  Monseigneur...  si  vous  le  voulez...  parlons  d'af- 
faires, car  je  dois  être  à  une  heure  précise  au  fau- 
bourg Saint- Marceau...  cliez  un  manufacturier  de 
mes  amis... 

—  Je  vous  ferai  remarquer,  monsieur,  répon- 
dit le  prince,  en  se  contraignant  a  peine,  que  j'ai 
bien  voulu  renvoyer  à  demain  toutes  les  audiences 
que  je  devais  donner  aujourd'hui,  afin  de  pouvoir  vous 
consacrer  tout  mon  temps... 

—  C'est  trop  aimable  à  vous...  monseigneur...  mais 
venons  au  fait. 

Le  prince  prit  sur  la  table  une  longue  feuille  de  pa- 
pier-ministre, et,  la  remettant  à  51.  Pascal,  lui  dit. 

—  Cette  note  vous  prouvera,  monsieur,  que  toutes 
les  parties  intéressées  'a  la  cession  que  l'on  me  pro- 
pose, non-seulemunt  m'autorisent  formellement  à 
l'accepter,  mais   encore  m'y  engagent  vivement,  et 
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sauvegardent  luêm^  toutes  les  éventualités  de  mou 
acceptation. 

M.  Pascal,  sans  bouger  de  son  fauteuil,  tendit  sa 
main  d'un  côté  à  l'autre  de  la  lable,  pour  recevoir  la 
note,  et  la  prit  en  disant  : 

—  Il  n'y  avait  absolument  rien  a  faire  sans  cette 
garantie. 

Et  il  se  mit  h  lire  Icnlcment,  tout  en  mordillant  le 
bout  du  couteau  de  nacre  dont  il  ne  se  dessaisissait 
point. 

Le  prince  attachait  un  regard  inquiet,  pénétrant, 
sur  M.  Pascal,  tàclumt  de  deviner,  à  l'expression  de 
sps  traits,  s'il  trouvait  dans  la  note  les  garanties  qu'il 
devait  y  chercher. 

Au  bout  de  quelques  instants,  M.  Pascal  s'interrom- 
pit de  lire,  disant  entre  ses  dents,  d'un  air  fâcheux  et 
comme  se  parlant  à  soi-même  : 

—  Hoii...  hon...  voilà  un  article  7  qui  ne  me  va 
point...  du  tout...  mais  du  tout... 

—  Expliquez-vous...  monsieur,  s'écria  le  prince 
avec  angoisse. 

—  Pourtant,  continua  JI.  Pascal  en  reprenant  sa 
lecture,  sans  répondre  k  l'archiduc  et  en  affectant  tou- 
jours de  se  parler  à  lui  même,  cet  article  7  se  trouve 
corrigé  par  l'art...  8.  oui...  et,  au  fait,  c'est  assez  bon, 
c'est  très-bon  même... 

Le  front  du  prince  s'éclaircit,  car,  vivement  préoc- 
cupé des  puissants  intérêts  dont  M.  Pascal  devenait 
forcément  l'arbitre,  il  oubliait  l'impertinence  et  la  mé- 
chanceté calculée  de  ce  personnag(%  qui  trouvait,  lui, 
une  ciprejouissance  'a  faire  passer  lentement  sa  victime 
par  toutes  les  piTplcxilés  de  la  crainte  et  de  l'es- 
poir. 
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Au  bout  de  quelques  instants,  nouvelles  r.nxiélés  du 
prince;  M.  Pascal  s'écriait  : 

—  Impossible!...  cela...  impossible!  Pour  moi,  tout 
serait  annulé  par  ce  premier  article  supplémentaire. 
Cest  une  dérision. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  s'écria  le  prince,  parlez 
clairement! 

—  Pardon,  monseigneur,.,  en  cemoment  je  lis  pour 
moi...  Tout  à  l'heure,  si  vous  le  voulez...  je  lirai  pour 
nous...  deux. 

L'archiduc  baissa  la  tête,  rougit  d'indignation  con- 
tenue, parut  découragé,  et  appuya  son  front  dans  l'une 
de  ses  mains. 

M.  Pascal,  tout  en  poursuivant  sa  lecture,  jeta  b  la 
dérobée  un  regard  sur  le  prince,  et  reprit,  quelques 
moments  après,  d'un  ton  de  plus  en  plus  satis- 
fait : 

—  Voilà  du  moins  une  garantie...  certaine...  mcon- 
testablc... 

El  comme  le  prince  semblait  renaître  à  l'espérance, 
M.  Pascal  ajouta  bientôt  : 

—  Malheureusement...  cette  garantie  est  iso- 
lée... de... 

Il  n'acheva  pas,  et  continua  silencieusement  sa  lec- 
ture... 

Non,  jamais  solliciteur  aux  abois  venant  implorer 
un  hautain  et  distrait  protecteur...  jamais  emprunteur 
désespéré  s'adressant  humblement  à  un  préteur  rogue 
et  fantasque...  jamais  accusé  cherchant  à  liresagrâco 
ou  sa  condamnation  dans  le  regard  de  son  juge...  n'é- 
prouvèrent les  tortures  que  ressentit  le  prince,  pen- 
dant que  IM.  Pascal  lisait  la  note  dont  il  devait  prendre 
connaissance,  et  qu'il  remit  bientôt  sur  la  table. 
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—  Eh  bien!  monsieur,  lui  dit  le  prince  en  dévorc'nt 
son  impatience,  que  décidez-vous? 

— Monseigneur...  voudriez-vous,  s'il  vousplaîl,  me 
prêter  une  plume  et  du  pa[)ier... 

liC  prince  poussa  un  encrier,  une  plume  et  du  pa- 
pier devant  M.  P;iscal.  Celui-ci  commença  une  longue 
série  do  cliilîres,  tantôt  levant  les  yeux  au  plafond, 
comme  pour  calculer  de  tôt<>,  tantôt  murmurant  h 
mi-voix  des  phrases  incomplètes,  telles  que  : 

—  Non  ..  je  me  trompais,  car...  maisj  oubliais  le.  . 
C'est  évident...  la  balance  serait  égale  si... 

7\près  une  longue  attente  de  la  part  du  prince, 
M,  P.;:-cal  jeta  la  plume  sur  la  table,  replongea  ses 
deux  mains  dans  lés  goussets  de  son  pantalon,  ren- 
versa sa  tète  en  arrière  en  fermant  les  yeux  comme 
pour  faire  mentalement  une  dernière  supputation... 
puis,  se  redressant  bientôt,  il  dit  d'une  voix  brève, 
tranchante  : 

—  Impossible,  monseigneur. 

—  Comment!  monsieur,  s'écria  le  prince  consterné... 
vous  m'aviez  affirmé,  lors  de  notre  premier  entrelien, 
l'opération  faisable... 

—  Faisable,  monseigneur...  non  point  faite. 

—  Mais  cette  note,  monsieur...  cette  note,  jointe 
aux  garanties  que  je  vous  ai  offertes? 

—  Ce  que  propose  cette  noie,  complète,  je  le  sais, 
les  sûretés  indispensables  à  une  opération  pareille. 

—  Alors,  monsieur,  d'où  vient  votre  refus? 
— Des  raisons  particulières,  monseigneur... 

—  Mais,  encore  une  fois,  est-ce  que  je  ne  vousolfre 
pas  toutes  les  garanties  désirables? 

—  Si,  monseigneur...  Je  vous  dirai  même  que  je 
regarde  lopération,   non-seulement  comme  faisable, 
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ii:ais  encore  comme  sûre  et  avantageuse  pour  celui  qui 
voudrait  la  tenter.  Ainsi  je  ne  cloute  pas,  monseigneur, 
que  vous  ne  trouviez... 

— E)i!  monsieur,  s'écria  le  prince,  en  interrompant 
Pascal,  vous  savez  qu'en  ce  moment  de  crise  finan- 
cière, et  pour  d'autres  raisons  dont  vous  êtes  aussi 
bien  instruit  que  moi,  vous  êtes  le  seul  qui  puissiez 
vous  cliargrr  de  cotte  opération... 

—  La  préférence  de  Votre  Altesse  Royale  m'honore, 
et  me  flatte  innnimcnt,  dit  M.  Pascal  avec  un  accent 
de  reconnaissance  ironique,  aussi  je  regrette  double- 
ment de  ne  pouvoir  y  correspondre. 

Le  prince  sentit  le  sarcasme  et  reprit,  en  feignant 
de  s'olTenser  de  voir  sa  bienveillance  méconnue  : 

—  Vous  êtes  injuste,  monsiv^'ur...  La  preuve  que 
je  tenais  à  traiter  cette  affaire  avec  vous,  c'est  quo 
j'ai  refusé  d'entendre  les  propositions  de  la  maison 
Durand. 

Je  suis  presque  certain  que  c'est  un  mensonge, 
pensa  M.  Pascal,  mais  il  n'importe...  jéclaircirai  la 
chose;  d'ailleurs  cette  maison  m'inquiète,  et  parfois 
me  gêne.  Heureusement,  grâce  a  cefripon  de  Marce- 
lange,  j'ai  un  excclient  moyen  de  remédier  à  cet  incon- 
vénient pour  l'avenir. 

—  Une  autre  preuve  que  je  tenais  à  traiter  cette 
affaire  directement,  personnellement  avec  vous,  mon- 
sieur Pascal,  continua  le  prince  avec  un  accent  de  dé- 
férence, c'est  que  je  n'ai  voulu  aucun  intermédiaire 
entre  nous,  certain  que  nous  nous  entendrions,  que 
nousdevions  nous  entendre. ..  Oui,  ajouta  l'archiduc 
d'un  ton  de  plus  en  plus  insinuant,  j'espérais  que  ce 
juste  hommage  rendu...  à  votre  capacité  financière, 
si  universellement  reconnue... 
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—  Ail!  monseigneur... 

—  A  votre  caractère  aussi  honorable  qu'honoré  .. 

—  Monseigneur...  en  vérité  vous  me  comblez. 

—  J'es[)érais,  dis-je,  mon  clier  monsieur  Pascal, 
qu'en  venant  francliementà  vous  pour  proposer,  quoi? 
une  opération  dont  vous  reconnaissez  vous-même  les 
avantages  et  la  solidité,  vous  seriez  sensible,  je  vous 
le  dis  sans  détour,  vous  seriez  sensible  à  ma  démar- 
che... car  elle  s'adressait  non  moins  au  financier  qua 
l'homme  privé...  J'espérais  enfin  pouvoir  vous  assurer, 
en  outre  des  avantages  pécuniaires,  des  témoignages 
plus  particuliers  de  mon  estime  et  de  ma  reconnais- 
sance. 

—  Monseign.  ur... 

—  Je  le  répète,  mon  cher  monsieur  Pascal...  de 
ma  reconnaissance...  puisque,  tout  en  faisant  uno 
excellente  opération,  vous  m'auriez  rendu  un  immense 
service...  vous  ne  sauriez  croire  quelles  peuvent 
être  pour  mes  intérêts  de  famille  les  plus  cliers... 
les  conséquences  de  l'emprunt  (jue  je  sollicite  de 
vous. 

—  Monseigneur...  j'ignorais... 

—  Et  quand  je  vous  parle  d'intérêts  de  famille, 
s'écria  le  prince  en  interrompant  iM.  Pascal,  qu'il  es- 
pérait de  plus  en  plus  ramener,  quand  je  vous  parle 
d'intérêts  de  famille,  ce  n'est  pas  assez  :  une  haute 
question  d  État  se  rattache  à  la  cession  du  duché  que 
l'on  m'offre  et  que  je  ne  puis  acquérir  sans  votre  tout 
puissant  secours  financier  :  ainsi,  en  n)e  rendant  un 
service  personnel,  vous  seriez  encore  grandement 
utile  b  ma  nation.,,  et  vous  savez,  mon  cher  mon- 
sieur Pascal,  comment  les  grands  empires  s'acquittent 
des  services  d'État... 
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—  ExcusL'Z  mon  ignorance;  monseigneur,  mais 
j'ignore  complètement  la  c!iO*S(\ 

Le  prince  sourit,  garda  un  moment  le  silence  et 
reprit  avec  un  accent  quii  crut  irrésistible  : 

—  Mon  cher  monsieur  Pascal,  connaissez-vous  le 
célèbre  banquier  Torlonxa'f 

—  Je  le  connais  de  nom,  monseigneur. 

—  Savez-vous...  qu'il  est  prince  du  Saint-Empire? 

—  Prince  du  Saint-Empire,  monseigneur!  reprit 
Pascal  avec  ébahissemenl. 

Je  tiens  mon  homme,  pensa  le  prince,  et  il  reprit 
tout  haut  ; 

—  Savez-vous  que  le  banquier  Torlonia  est  grand 
dignitaire  des  ordres  les  plus  enviés  ? 

—  Il  serait  possible,  monseigneur? 

—  Gela  n'est  pas  seulement  possible,  mais  cela 
existe,  mon  cher  monsieur  Pascal.  Or,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  Ton  ne  ferait  pas  pour  vous  ce  que  l'on  a  fait 
pour  M.  Torlonia. 

—  PlaU-il,  monseigneur? 

—  Jedis..,  répétaleprince,  en  appuyant surles  mots, 
je  dis  que  je  ne  vois  pas  pourquoi  un  litre  éclatant,  de 
hautes  dignités  ne  vous  récompenseraient  pas  aussi. 

—  Moi,  monseigneur? 

—  Vous. 

—  Moi,  monseigneur,  je  deviendrais...  le  prince 
Pascal? 

—  Pourquoi  non? 

—  Allons...  allons...  Monseigneur  veut  rire  do  son 
pauvre  serviteur. 

—  Personne  n'a  jamais  douté  de  mes  promesses... 
monsieur...  et,  c'est  presque  m'offenser  que  de  me 
croire  capable  de  rire  do  vous... 
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—  Alors,  monseigneur,  c'est  moi  qiii  liriùs  de  moi- 
même...  el  très-fort,  et  très-liaut,  et  toujours,  si 
j  étais  assez  bète  pour  avoir  la  velléité  de  mj  déguiser... 
en  prince,  en  duc  ou  enmarquis,  dans  le  carnaval 
nobiliaire  de  1  Europe!  Voyez-vous,  monseigneur,  je  ne 
suis  qu'un  pauvre  diable  do  plébéien...  (  mon  père 
était  colporteur,  et  j'ai  été  homme  de  peine  ) 
j'ai  mis  quelques  sous  de  côté  en  faisant  mes  pe- 
tites atTaires,  je  n'ai  pour  moi  que  mon  gros  bon  sens; 
mais  ce  bon  seiis-la,  monseigneur,  m'tmpêcliera  tou- 
jours de  maffnbler  en  marquis  de  la  Janolière 
c'est  un  très- joli  conte  de  Voltaire,  il  faut  lire  cela, 
monseigneur),  et  ce,  à  la  plus  grand-risée  de  ces  ma- 
lignes gens,  qui  s'umusent  comme  ça  à  em»nar</Mî5er 
ou  b  emprinciser  le  pauvre  monde. 

L'iirchiduc  étail  loin  de  s'allendre  à  ce  refus  et  à 
cette  anière  boutade;  cependant  il  fil  bonne  conte- 
nance, et  reprit  d'union  pénétré  : 

—  5Ionsieur  Pascal,  j'aime  celle  rude  francbisc, 
j'aime  ce  désintéressement.  Grâce  'a  Dieu,  il  est  d'au- 
tres moyens  de  vous  prouver  ma  reconnaissance  et  un 
jour...  mon  amitié. 

—  Votre  amitié...  à  moi,  monseigneur? 

—  C'est  parce  que  je  sais  ce  qu'elle  vaut,  ajouta  le 
prince  avec  une  imposante  dignité,  que  je  vous  as- 
surais de  mon  amitié...  si... 

— Votre  amitié,  à  moi,  monseigneur,  reprit  JI.  Pa.s- 
ca!  en  interrompant  le  prince,  votre  amitié...  à  moi, 
qui  ai,  disent  les  méclianls,  centuplé  mon  petit  avoir 
par  dts  moyens  hasardeux,  quoiquejesois  sorti  blanc 
comme  une  jeune  colombe  de  ces  accusations  calom- 
nieuses? 

—  C'est  parce  que  vous  êtes,  ainsi  que  vous  le  rii- 
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tes,  monsieur,  sorti  pur  de  ces  odieuses  calomnies  don' 
on  poursuit  tous  ceux  qui  s'élèvent  par  leur  travail  et 
par  leur  mérite,  que  je  vous  assurerais  de  mon  affec- 
tueuse reconnaissance,  si  vous  me  rendiez  limportaiU 
service  que  j'attends  de  vous. 

—  Monseigneur,  je  suis  on  ne  peut  plus  touché  .. 
on  ne  peut  plus  (latte  de  vos  bontés...  mais  malheu- 
reusement les  affaires...  sont  des  afiaires,  dit  M.  Pas- 
cal en  se  levant,  et  celte  affaires-ci,  voyez-vous,  ne  me 
va  point  ..  c'est  dire  a  Votre  Altesse  Royale  combien 
il  m'en  coûte  de  renoncer  à  l'amitié  dont  elle  a  bien 
voulu  m'offrir  l'assurance. 

A  cette  réponse  d'une  amère  et  humiliante  ironie, 
le  prince  fut  sur  le  point  d'éclater;  mais,  songeant  à  la 
honte  et  l'inutilité  d'un  pareil  emportement,  il  se  con- 
tint, voulut  tenter  un  dernier  effort,  et  reprit  d'un 
ton  pénétré  : 

—  Ainsi...  monsieur  Pascal...  il  sera  dit  que  je  vous 
aurai...  prié...  supplié...  imploré  en  vain. 

Ces  mots,  accentués  avec  une  peignante  sincérité  : 
prié...  supplié...  imploré^  parurent,  aux  yeux  du 
prince,  impressionner  M.  Pascal  et  l'impressionnèrent 
en  effet;  jusqu'alors,  pour  lui,  l'archiduc  n'étailpas  en- 
core descendu  assez  bas;  mais  en  voyant  ce  royal 
personnage,  après  de  si  durs  refus...  s'abaisser  jusqu'à 
la  prièrejusqu'à  une  humble  supplication...  M.  Pas- 
cal éprouva  vme  de  ces  âpres  jouissances  qu'il  savou- 
rait alors  doublement. 

Leprince,  levoyantgarder  le  silence,  locrut  ébranlé, 
et  ajouta  vivement  : 

—  Allons...  moucher  monsieur  Pascal,  ce  n'est  pas 
en  vain...  que  j'aurai  fait  appel  'a  la  générosité  de  vo- 
ire cœur. 
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—  En  vérité,  monseigneur,  répondit  le  bourreau, 
qui,  Scicliant  l'opération  bonne,  était  au  fond  disposé  à 
la  faire,  mais  qui  voulait  y  trouver  profit  et  plaisir...  en 
vérité,  les  afl'aires,  jo  le  repète  ,  ne  sont  que  des 
ffaire...  avez  une  manière  de  dire  les  choses!...  vous 
et  voila  que,  malgré  moi...  je  me  laisse,  comme  un 
enfant,  prendreau  sentiment...  jesuisd'unefaiblesse... 

— Vous  consentez!  s'écria  le  prince  radieux,  et,  dans 
son  premier  moment  de  joie,  il  saisit  avec  effusion 
les  deux  mains  du  financier  dans  les  siennes. 

—  Vous  consentez...  mon  digne  et  bon  monsieur 
Pascal!... 

—  Comment  vous  résister,  monseigneur? 

—  Enfin!...  s'écria  Tarchiduc  en  soupirant  avec 
une  joie  profonde,  et  comme  s'il  eût  été,  dès  lors,  dé- 
gagé d'une  cruelle  obsession.  Enfin! 

—  Seulement...  monseigneur,  reprit  M.  Pascal,  je 
mettrai  une  petite  condition... 

—  Oli!  qu'à  cela  ne  tienne;  quelle  qu'elle  soit,  j'y 
souscris  d'avance... 

—  Vous  vous  engagez  peut-être  plus  que  vous  no 
le  pensez.  .  monseigneur. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écira  le  prince  avec  une  lé- 
gère inquiétude, dequelle  condition,  voulez-vous  parler? 

— Dans  Iroisjours  d'ici,  monseigneur,  jour  pour  jour 
je  vous  la  ferai  connaître... 

—  Comment!  dit  le  prince  stupéfait  et  attéré,  en- 
core des  retards...  comment?...  vous  no  me  donnez 
pas  votre  parole  définitive? 

—  Dans  trois  jours,  monseigneur,  je  vous  la  donne- 
rai... si  vous  acceptez  ma  condition... 

—  Mais  cette  condition...  dites-la-moi  maintenant. 

—  Impossible...  monseigneur. 
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—  :\Ton  cher  monsieur  Pascal... 

—  j^îonseigneur,  reprit  l'autre  d'une  voix  brève  et 
sardonique,  je  n'ai  point  l'habitude...  de  m'atti.ndrir 
deux  fois  desuiledans  uneséance.  Voiciriieuredemoii 
rendez-vous...  au  faubourg  Saint-Marceau;  j'ai  l'hon- 
neur de  présenter  mes  respectueux  devoirs  'a  Votre 
Altesse  Royale. 

M.  Pascal,  laissant  le  prince  plein  de  dépit  et  d'an- 
xiété, allait  atteindre  la  porte  lorsqu'il  se  retourna  et 
dit  : 

—  C'est  aujourd'hui  lundi...  ce  sera  donc  jeudi  a 
onze  heures  que  j  aurai  Ihonneur  de  revoir  Votre  Al- 
tesse Royale,  pour  lui  soumettre  ma  petite  condition. 

—  Soit,  monsieur,  'a  jeudi... 

M.  Pascal  salua  profondément  et  sortit. 

Lorsqu'il  passa  dans  le  salon  de  service  où  se  te- 
naient les  aides  de  camp,  tous  se  levèrent  respec- 
ueusement,  connaissant  l'importance  du  personnage 
que  le  prince  venait  de  recevoir.  M.  Pascal  fit  à 
ces  officiers  un  salut  de  tête  protecteur  et  quitta  le 
palais  comme  il  y  était  entré,  les  deux  mains  dans  ses 
goussets,  se  donnant  le  plaisir  (cet  homme  ne  perdait 
rien]  de  s'arrêter  un  instant  devant  la  loge  du  suisse, 
et  de  lui  dire  : 

—  Eh  bien!  monsieur  le  drôle,  m?  rcconnaîtrez- 
voug...  une  autre  fois? 

Le  fonctionnaire  de  la  loge,  tout  déconlenancé, salua 
profondément,  et  balbutia  : 

—  Oh!  je  reconnaîtrai  monsieur  maintenant...  Je 
supplie  monsieur  de  vouloir  bien  m'excuser... 

—  Il  me  supplie,  dit  a  rai-voix  M.  Pascal,  avec 
un  sourire  amer  et  sardonique,  ils  ne  savent  tous... 
que  supplier...  depuis    Tallesse  royale  jusqu'au  por- 
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M.Pascal,  en  sortant  de  l'Elysée,  retomba  dans  ses 
cruelles  préoccupations  au  sujet  de  la  jeune  fille  dont 
il  avait  suri)ris  le  secret  d'abord  avec  le  comte  Frantz 
de  Neuberg.  Voulant  savoir  si  elle  demeurait  dans 
la  maison  contiguë  au  palais,  il  allait  tenter  de  se  ren- 
seigner, lorsque  réfléchissant  que  c'était  peut-être 
compromettre  ses  projets,  il  résolut  d'arriver,  sans 
imprudence,  au  but  qu'il  se  proposait,  et  d'attendre 
le  soir. 

Avisant  alors  une  citadine  qui  passait  k  vide,  il  fit 
signe  au  coclier  de  s'arrêter,  monta  dans  la  voilure,  et 
lui  dit  : 

—  Faubourg  Saint-Marceau,  15,  à  une  grande 
usine  dont  on  voit  la  cheminée  de  la  rue. 

—  L'usine  de  M.  Dulertre?  Je  sais,  bourgeois,  je 
sais;  tout  le  monde  connaît  ça... 

Le  fiacre  s'éloigna. 


IV 


M.  Pascal,  nous  l'avons  dit,  avait  passé  une  partia 
de  sa  vie  dans  une  position  plus  que  subalterne  et 
précaire,  dévorant  les  plus  outrageants  dédains  avec 
une  patience  pleine  de  rancune  et  de  haine. 

Né  d'un  père  colporteur,  qui  s'était  amassé  quelque 
pécule  h  force  de  privations  et  de  trafics  illicites  ou 
douteux,  il  avait  commencé  par  être  homme  de  peine 
chez  une  espèce  d'usurier  de  province,  auquel  M.  Pas- 
cal père  confiait  le  soin  de  faire  valoir  son  argent. 

Les  premières  années  de  notre  héros  s'écoulèrent 
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donc  dans  une  donn-slicité  aussi  dure  qu'humiliante; 
néanmoins  comme  il  étnil  doué  de  beaucoup  d'intelli- 
gence, d'une  grande  finesse,  et  que  sa  rare  opiniâ- 
treté de  volonté  savait,  au  besoin,  se  plier  et  dispa- 
raître sous  des  dehors  d'insinuante  bassesse,  dissimu- 
lation forcément  née  de  l'état  de  servilité  où  il  vivail, 
Pascal,  à  l'insu  de  son  maître,  apprit  presque  tout 
seul  à  lire,  à  écrire,  à  compter;  la  faculté  des  chiffres 
et  des  calculs  financiers  se  développa  presque  sponta- 
nément en  lui  d'une  manière  merveilleuse.  Pressen- 
tant sa  valeur,  il  se  demanda  s'il  pouvait,  en  l;i 
cachant,  s'en  faire  un  avantage  pour  lui,  et  une  arme 
dangereuse  contre  son  maître  qu'il  abhorrait. 

Après  mûres  réflexions,  Pascal  crut  de  son  intérêt 
de  révéler  1  instruction  qu'il  avait  secrètement  ac- 
quise; l'usurier,  frappé  de  la  capacilé  de  son  homme 
de  peine,  le  prit  alors  pour  teneur  do  livres  au  ra- 
bais, augmenta  quelque  peu  son  infime  salaire,  et 
continua  de  le  traiter  avec  un  mépris  brutal,  cher- 
chant même  à  le  ravaler  davantage  encore  que  par 
le  passé,  afin  de  ne  pas  lui  laisser  soupçonner  le  cas 
qu'il  faisait  de  ses  nouveaux  services. 

Pascal,  ardent,  infatigable  au  travail,  impatient 
d'augmenter  son  instruction  financière,  continua  de 
subir  impassiblement  les  outrages  dont  on  l'abreuvait, 
redoublant  de  servilité,  à  mesure  que  son  maître  re- 
doublait de  dédains  et  de  duretés. 

Au  bout  de  quelques  années  passées  ainsi,  il  se  seii  • 
tit  assez  fort  pour  abandonner  la  province  et  venir 
chercher  un  théâtre  plus  digne  de  lui;  il  était  entré  au 
nom  de  son  patron  en  correspondance  d'affaires  avec 
un  banquier  de  Paris  auquel  il  offrit  ses  services;  celui- 
ci  ayant,  di[)uis  longtemps,  pu  apprécier  Pascal,  ac- 
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ceptasaproposilion,  et  il  quitta  sa  petite  ville  au  grand 
regret  de  son  premier  maître,  qui  tenta,  mais  trop 
tard,  de  le  retenir  en  l'intéressant  à  ses  aiîuires. 

Le  nouveau  patron  de  notre  homme  était  chef 
d'une  de  ces  riches  maisons,  moralement  tarées,  mais 
(et  cela  n'est  pas  rare]  regardées,  commercialement 
parlant,  comme  irréprochables,  car  si  ces  maisons  se 
livrent  à  des  opérations  qui  touchent  parfois  au  dol,  à 
la  fraude,  si  elles  se  sont  impunément  engraissées  par 
d'ingénieuses  faillites,  elles  font,  comme  on  dit,  Iwri' 
nettr  à  leur  signature...  signature  pourtant  désho- 
norée dans  l'estime  des  gens  de  bien. 

Fervents  arleptes  de  ce  bel  axiome  qui  résume  tculo 
notre  époque:  enuichissez-vous!!!  ils  siègent  fière- 
ment à  la  chambre,  prennent  héroïquement  le  sobri- 
quet û  honorables  et  visent  au  ministère...  Pourqutà 
non? 

Le  luxe  tant  vanté  des  anciens  fermiers  généraux, 
n'était  que  misère  auprès  de  la  magnificencede  M.  Tho- 
mas Rousselet. 

Pascal,  transplanté  dans  cette  maison  d'une  impru- 
dente et  folle  opulence,  éprouva  des  humiliations  bien 
autrement  amères  et  poignantes  que  chez  son  bon 
vieux  coquin  d  usurier  de  province,  qui  le  traitait 
comme  un  vil  mercenaire,  mais  avec  qui,  du  moins, 
il  avait  des  rapports  de  travail  fréquents  et  presque 
familiers. 

Or,  l'on  chercherait  en  vain  dans  la  fierté  nobiliaire 
la  plus  altière,  dans  la  vanité  aristocratique  la  plus 
ridiculement  féroce,  quelque  chose  qui  pût  approclier 
de  1  impérieux  et  écrasant  dédain  avec  lequel  mon- 
sieur et  madame  Rousselet  Irailaient  leurs  subalter- 
nes, qu'ils  tenaient  à  une  distance  incommensurable. 
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!'<iiqués  dans  leurs  sombres  bureaux  d'où  ils  voyaient 
resplendir  les  somptuosilés  de  rhôtel  Rousselet,  les 
employés  de  celte  maison  ne  connaissaient  que  par 
manière  de  tradition  féerique  ou  de  légende  fabuleuse, 
les  fantastiques  merveilles  de  ces  salons  et  de  cette 
salle  à  manger  d'où  ils  étaient  souverainement  exclus 
de  par  la  dignité  de  madame  Rousselet,  au  moins  aussi 
hautaine,  au?si  grande  dame  que  la  première  femme 
de  cliambrediHie  princesse  de  Lorraine  ou  de  Rohan. 

Quoique  d'un  oidre  nouveau,  ces  humiliations  n'en 
furent  pas  moins  terriblement  sanglantes  pour  Pas- 
(al;  il  sentit  là,  plus  que  partout  ailleurs,  son  néant, 
sa  dépendanoe;  et  le  joug  de  l'opulent  banquier  le 
blessa  bien  plus  à  vif,  bien  plus  profondément,  que 
celui  de  l'usurier;  mais  notre  homme,  fidèle  à  son 
système, cacha  ses  plaies,  sourit  aux  coups  lâches  de  la 
botte  vernie  qui  parfois  daignait  s'amuser  à  le  crosser, 
redoubla  de  travail,  d'étude,  de  pénétration,  et  ap- 
prit enfin  dans  la  pratique  de  cette  maison  ce  qu'il  re- 
gardait comme  la  vraie  science  des  affaires,  en  un  mot  : 

«Gagner,  avec  le  moins  d'argent  possible,  le  plus 
d'argent  possible,  par  tous  les  moyens  possibles,  en 
se  sauvegardant  rigoureusement  de  la  police  correction- 
nelle et  des  assises.  » 

La  marge  est  grande;  on  pouvait, on  le  voit,  y  évoluer 
fort  à  l'aise. 

Cinq  ou  six  ans  se  passèrent  encore  ainsi;  l'esprit 
r(  culc  effrayé,  lorsqu'on  songe  à  ce  qui  dut  s'amasser 
de  haines,  décolères,  de  fiel,  de  venin,  dans  les  abî- 
mes de  celte  âme  froidement  vindicative...  toujours 
calme  au  dehors,  comme  la  noire  et  morne  surface  d'un 
marais  fangeux. 

Un  jour  M.  Pascal  apprit  la  mort  de  scn  père. 
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Les  économies  du  colporteur, considérablement  gros- 
sies par  de  savantes  manipulations  usuraires,  avaient 
atteint  un  chiffre  fort  élevé;  une  fois  maître  de  ce  ca- 
pital, et  fort  de  son  activité,  de  son  audace,  de  son 
rare  savoir-faire,  ou  plutôt  de  son  savoir -prendre, 
Pascal  se  jura  sur  l'honneur  d'arriver  à  une  grande 
fortune,  dût-il,  pour  parvenir  plus  vite  (  il  faut  bien 
risquer  quelque  chose),  sortir  un  peu,  si  besoin  était, 
de  l'étroit  et  droit  chemin  de  la  légalité. 

Notre  homme  se  tint  à  soi-même  son  serment.  11 
quitta  la  maison  Rousselet;  puis  l'habileté,  le  hasard, 
la  fraude,  le  bonheur,  la  ruse  et  la  probité  de  l'époque 
aidant,  il  gagna  des  sommes  importantes,  paya 
comptant  l'amitié  d'un  ministre,  qui,  le  renseignant 
avec  une  tendre  sollicitude,  le  mit  à  même  de  jouer,  à 
coup  sûr,  au  trente  et  quarante  de  la  bourse,  et 
d'encaisser  ainsi  près  de  deux  millions;  peu  de  temps 
après,  un  courtier  d  affaires  anglais,  très-aventureux, 
mais  très-intelligent,  lui  fit  entrevoir  la  possibilité  do 
réaliser  d'immenses  bénéfices  en  se  jetant  avec  audace 
dans  les  opérations  de  chemin  de  fer,  alors  toutes 
nouvelles  en  Angleterre;  Pascal  se  rendit  a  Londres, 
sut  profiterd'un  engouement  qui  prit  bientôt  des  pro- 
portions inouïes,  joua  toute  sa  fortune  sur  ce  coup  do 
dé,  et,  réalisant  à  temps,  il  revint  en  France  avec 
une  quinzaine  de  millions.  Alors,  aussi  prudent,  aussi 
froid  qu'il  avait  été  aventureux,  et  doué  d'ailleurs  do 
grandes  facultés  financières,  il  ne  songea  plus  qu'à 
continuellement  augmenter  cette  fortune  inespérée; 
il  y  parvint,  profilant  de  toute  occasion  avec  une  rare 
habileté,  vivant  d'ailleurs  largement,  confortablement . 
Salisfdisanta  tout  prix  ses  nombreux  caprices  sensuels, 
mais  n'afBchant  aucun  luxe  extérieur  ou  intérieur  et 
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dînant  au  cabaret.  De  la  sorte,  il  dépensait  h  peine 
la  cinquième  partie  de  ses  revenus  qui,  se  capitalisant 
chaque  année,  augmentaient  incessamment  sa  fortune 
que  d'habiles  opérations  accroissaient  encore 

Alors,  nous  l'avons  dit,  vint  pour  Pascal  le  grand 
et  terrible  jour  des  représailles. 

Celle  âme,  endurcie  par  tant  d'années  d'abaissement 
cl  de  haines,  devint  implacable  et  trouva  mille  volup- 
tés cruelles  à  faire  sentir  aux  autres  la  pesanteur  de  ce 
joug  d'argent  qu'il  avait  si  longtemps  porté. 

Ce  dont  il  avait  i-urtout  souffert,  c'était  delà  dépen- 
dance, du  servage,  de  l'annihilation  complèle  du  ïnoi, 
où  il  avait  été  tenu  si  longtemps,  obligé  de  subir  sans 
murmurer  les  rudesses,  les  dédains  de  ses  opulents 
patrons. 

Ce  fut  celteduri!  dépendance  qu'il  prit  plaisirîi  imposer 
aux  autres  :  à  ceux-ci  en  exploilani  leur  servililé  natu- 
relle, à  ceux-là  en  les  soumellanl  à  une  implacable 
nécessité,  symbolisant  ainsi  en  lui  la  loule  puissance  de 
l'argent  ,  dans  ce  siècle  vénal  ;  tenant  ainsi  en 
sa  dépendance  presque  absolue ,  depuis  le  pe- 
tit marchand  qu'il  commanditait  jusqu'au  prince  du 
sang  royal,  qui  shumiliait  pour  obtenir  un  emprunt. 

Ce  despotisme  effrayant  que  l'homnie  qui  iprête 
peut  exercer  sur  l'homme  que  les  besoins  du  moment 
forcent  à  l'emprunt,  M.  Pascal  l'exerçait  et  le  sa- 
vourait avec  des  raffinements  et  des  délicatesses  de 
barbarie  incroyables. 

On  a  parlé  du  pouvoir  de  Satan  sur  les  âmes.  Sa- 
tan accepté,  M.  Pascal  pouvait  perdre  ou  torturer  au- 
tant et  plus  d'âmes  que  Salan. 

Une  fois  dans  sa  dépendance,  par  un  crédit,  par  un 
emprunt  ou  par  une  commandite,  accordé  d'ailleurs 
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avec  une  parfaite  bonhomie  et  souvent  même  offert 
avec  un  perfide  seniblanl  de  générosilé  (  mais  tou- 
jours sur  de  solides  garanties  morales  ou  malérielle-i), 
l'on  ne  s'appartenait  plus,  on  avait,  comme  on  dit, 
vendu  son  âme  à  Satan-Pascal. 

Il  procédait  h  ces  marchés  avec  une  infernale  ha- 
bileté. 

Un  moment  de  crise  commerciale  arrivait-il,  lesca- 
pitaux  devenaient,  ou  introuvables,  ou  d'un  intérêt  si 
exorbitant,  que  des  commerçants  très-solvables,  très- 
probes  d'ailleurs,  se  voyaient  dans  un  embarras  ex- 
trême, souvent  à  la  veille  d'une  faillite.  M.  Pascal,  par- 
faitement renseigné,  certain  d'être  couvert  de  ses 
avances  par  les  marchandises  ou  le  matériel  de  l'ex- 
ploitation, accordait  ou  proposait  ses  services  à  un  in- 
térêt d'une  modération  incroyable  pour  la  circonstance, 
mais  déjà  fort  lucratif  pour  lui;  seulement  il  mettait  à 
ce  prêt  la  condition  expresse  d'un  remboursement  à 
sa  volonté,  se  hâtant  d'ajouter  :  qu'il  n'userait  pas  de 
ce  droit;  son  avantage  éîant  de  n'en  pas  user,  puisque 
le  placement  lui  ofi'rait  évidemment  des  bénéfices;  sa 
grande  fortune  garantissait,  d'ailleurs,  le  peu  de  besoin 
qu'il  avait  dune  rentrée  immédiate  de  cinquante  ou  do 
cent  mille  écus;  mais,  par  habitude,  par  bizarrerie  si 
Ton  voulait,  ajoutait-il, il  tenaitexpressément  à  ne  prê- 
ter qu'à  cette  condition  :  de  rembourser  à  sa  vo- 
lonté. 

L'alternative  était  cruelle  pour  les  malheureux  que 
tentait  Satan-Pascal  :  d'un  côté,  la  ruine  d'une  indu- 
strie jusqu'alors  prospère;  de  l'autre,  un  secoursines- 
pérê  et  si  peu  onéreux,  qu'il  pouvait  passer  pour  un 
généreux  service,  la  presque  impossibilité  de  trouver 
ailleurs  des  capitaux,  même  à  un  taux  ruineux,  et  puis 
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la  confiance  que  savait  inspirer  M.  Pascal,  rendaient 
la  tentation  bien  puissante;  elle  était  achevée  par  la 
bonlioinie  insinuante  de  rarchimillionnaire,  si  jaloux, 
disail-il,  de  venir,  en  manière  de  providenco 
financière,  à  laide  de  gens  laborieux  et  honnê- 
tes. 

Tout  concourait,  en  un  mot,  à  étourdir  ces  impru- 
dents; ils  acceptaient... 

Pascal,  dès  lors,  les  possédait. 

Une  fois  sous  le  coup  d'un  remboursement  consi- 
dérable, qui  pouvait  à  chaque  instant  les  rejeter  dans 
la  position  désespérée  dont  ils  étaient  sortis,  ils  n'a- 
vaient plus  qu'un  but,  complaire  k  M.  Pascal...  qu'une 
crainte,  déplaire  à  M.  Pascal,  qui  ainsi  disposait  en 
maître  de  leur  sort. 

Souvent  notre  Satan  n'usait  pas  tout  d'abord  de  son 
pouvoir,  et,  par  un  raffinement  de  méchanceté  sardo- 
nique,  il  commençait  par  jouer  au  bonhomme,  au 
bienfaiteur,  se  complaisant,  avec  une  satisfuclion  iro- 
nique, au  milieu  des  bénédictions  dont  on  le  comblait, 
laissant  ainsi  longtemps  ses  victimes  s'habituer  b  leur 
erreur;  puis,  peu  à  peu,  selon  son  humeur,  son  ca- 
price (kl  moment,  il  se  révélait  progressivement,  n'em- 
ployant jamais  les  menaces,  la  rudesse  ou  lemporle- 
ment,  affectant  au  contraire  une  doucereuse  perfidie, 
qui  parfois,  en  raison  même  du  contraste,  devenait 
effrayante. 

Les  circonstances  en  apparence  les  plus  insigni- 
fiantes, les  plus  puériles,  lui  offraient  mille  moyens 
de  tourmenter  les  personnes  qu'il  tenait  dans  sa  re- 
doutable dépendance. 

Ainsi,  par  exemple,  il  arrivait  chez  un  de  ses  vas- 
saux; celui-ci  allait  partir  ave(;  sa  femmo  et  ses  en- 
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fants,  pour  se  rendre  gaiement  à  quelque  fêle  de  famille 
longtemps  préparée  à  l'avance. 

—  Je  viens  dîner  sans  façon  avec  vous,  mes  bons 
amis,  disait  Satan. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Pascal,  quels  regrets  nous 
avons!  C'est  aujourd'hui  la  fête  de  ma  mère,  et,  vous 
le  voyez,  nous  partons  pour  aller  dîner  chez  elle,  c'est 
un  anniversaire  que  jamais  nous  ne  manquons  de  cé- 
lébrer. 

—  Ah!  c'est  très-contrariant,  moi  qui  espérais  pas- 
ser ma  soirée  avec  vous. 

—  Et  pour  nous  donc,  monsieur  Pascal,  croyez-vous 
que  la  contrariété  soit  moins  vive? 

—  Bah!...  vous  me  sacrifierez  bien  votre  fête  de  fa- 
mille! Après  tout...  votre  mère  ne  mourra  point  do 
n'être  pas  fêtée... 

—  Oh!  mon  bon  monsieur  Pascal,  c'est  impossible; 
ce  serait  la  première  fois,  depuis  notre  mariage,  que 
nous  manquerions  à  cette  petite  solennité  de  faniille. 

—  Allons,  vous  ferez  bien  cela  pour  moi? 

—  Mais,  monsieur  Pascal... 

—  Je  vous  dis,  moi,  que  vous  ferez  cela  pour  volro 
bon  M.  Pascal,  n'est-ce  pas.' 

—  Nous  le  voudrions  de  tout  cœur...  mais... 

—  Comment?...  vous  me  refusez  cela...  à  moi... 
Et  M.  Pascal  mettait  une  tille  expression  dans  co 

mot  à  moi,  que  toute  cette  famille  tressaillait  sou- 
dain; elle  sentait,  comme  on  dit  vulgairement,  .'on 
ma(^7"e,et,tout  en  ne  concevant  rien  à  l'étrange  caprico 
du  capitaliste,  elle  s'y  soumettait  tristement, afin  de  no 
pas  indisposer  l'homme  redoutable  dont  elle  dépen- 
dait .  On  se  résignait  donc,  on  improvisait  un  dîner. 
On  tâchait  de   sourire,  d'avoir  l'air  joyeux,  et  de  no 
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pas  regretter  cette  fête  de  famille  à  laquelle  on  renon- 
(,'iiit;  mais  bientôt  une  crainte  vague  commençait  do 
resserrer  les  cœurs;  le  dîner  devenait  de  plus  en  plus 
triste,  contraint.  M.  Pascal  s'étonnait  doucereuse- 
ment de  cet  embarras  et  s'en  plaignait  en  soupirant: 

—  Allons,  disait-il,  je  vous  aurai  contrariés;  vous 
me  gardez  rancune,  hélas!  je  le  vois. 

— Ah  !  monsieur  Pascal!  s'écriaient  les  malheureux 
de  plus  on  plus  inquiets;  pouvez-Vous  concevoir  une 
pareille  pmsée? 

— Oh!  je  ne  me  trompe  pas,  je  le  vois.,  je  \esens... 
car  mon  cœur  me  le  dit...  Eh!  mon  Dieu!  ce  que 
c'est!  C'est  toujours  un  grand  tort  de  mettre  les  ami- 
lies  à  l'épreuve,  même  pour  les  plus  petites  choses... 
car  elles  servent  quelquefois  à  mesurer  les  grandes... 
Moi...  moi...  qui  comptais  sur  vous  comme  sur  de 
vrais  et  bons  amis!...  Encore  une  déception  peut- 
être! 

Et  Salan-Pascal  passait  sa  main  sur  ses  yeux,  se 
levait  de  table,  et  sortait  de  la  maison  d'un  air  contrit, 
aflligé,  laissant  ces  malheureux  dans  de  terribles  an- 
goisses... car  s'il  ne  croit  pas  à  leur  amitié,  s'il  les 
croit  ingrats,  il  peut,  d'un  moment  à  l'autre,  les  re- 
plonger dans  l'abîme,  en  leur  redemandant  un  argent 
si  généreusement  otTert...  La  reconnaissance  qu'il  at- 
tendait deux  pouvait  seule  leur  assurer  son  appui 
continu. 

Nous  avons  insisté  sur  ces  circonstances,  qui  sem- 
bleront puériles  peut-être,  et  dont  le  résultat  est  pour- 
tant si  cruel,  parce  que  nous  avons  voulu  montrer 
pour  ainsi  dire,  le  premier  échelon  des  tourments  quo 
M.  Pascal  faisait  subir  à  ses  victimes... 

Oue  l'on  juge  d'après  cela,  de  tous  les  degrés  do 
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torture  auxquels  il  était  capable  de  les  exposer,  lors- 
qu'un fait  si  insignifiant  en  soi  qu'une  fôte  de  famille 
manquée,  offrait  tant  de  pâture  à  sa  barbarie  raf- 
(inée. 

C'élnit  un  monstre...  soit. 

Il  est  malheureusomentdes  Nérons  de  tout  étage  et 
de  toute  époque;  mais  qui  oserait  dire  que  Pascal  eût 
jamais  atuint  ce  degré  de  perversité  sans  des  exem- 
ples pcrnieieux,  sans  les  terribles  ressenliments  depuis 
fei  longtemps  amassés  dans  son  âme  irritée  par  la  dé- 
bendance  la  plus  dégradante? 

Le  mot  représailles  n'excuse  pas  la  féroci'.é  de  cet 
bonime;  elle  l'explique.  L'homme  ne  devient  presque 
amais  méchant  sans  cause...  le  mal  a  toujours  son  gé- 
lérateur  dans  le  mal. 

M.  Pascal  ainsi  posé,  vous  le  précéderons  d'uno 
leure  environ  chez  M.  Charles  Dutertre. 


L'usine  de  M.  Dutertre,  destinée  à  la  fabrication 
ies  machines  pour  les  chemins  de  fer,  occupait  un  im- 
mense emplacement  dans  le  faubourg  Sainl-Marceau, 
ît  les  hautes  cheminées  de  brique,  incessamment  fu- 
ïiantes,  la  désignaient  au  loin. 

M.  Dutertre  et  sa  famille  habitaient  un  petit  pavil- 
on  séparé  des  bâtiments  d'exploitation  par  un  vaste 
ardin. 

Au  moment  où  nous  introduisons  lo  lecteur  dr.ns 
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celle  moderne  demeure,  un  air  di-  fêle  y  réenait,  l'un 
semblait  s'y  occuper  do  préparatifs  hospilalier-:;  uni' 
jeune  elaclive  servante  achevait  de  dresser  le  couvert 
au  milieu  de  la  petite  salle  à  manger  dont  la  fenêtre 
ouvrait  sur  le  jardin  et  qui  avoisinait  une  cour  a^- 
sez  exiguë  séparée  seulement  du  palier  par  un  vitrage 
de  carreaux  dépolis;  une  vieille  cuisinière  allait  et  ve- 
nait d'un  air  affairé,  au  milieu  de  ce  laboratoire  culi- 
naire, d  où  s'échap[)aient  des  bouffées  de  vapeurs  ap- 
pétissantes qui  se  répandaient  parfois  jusque  dans  la 
sa'Ue  à  manger. 

Au  salon,  garni  de  meubles  de  noyer  recouverts  do 
velours  dUtrecht  jaune,  et  derideaux  de  calicot  blanc, 
l'on  faisait  d'autres  préparatifs  :  deux  vases  de  porce- 
laine blanche,  ornant  la  cheminée,  venaient  d'être  rem- 
plis de  fleurs  fraîches;  entre  ces  deux  vases,  et  rem- 
plaçant la  pendule,  on  apercevait  sous  un  globe  de 
verre,  une  petite  locomotive  en  miniature,  véritable 
chef-d'œuvre  de  mécanique  et  de  serrurerie;  sur  le 
socle  noir  de  ce  bijou  de  fer,  de  cuivre  et  d'acier,  on 
voyait  ces  mots  gravés  : 

A.  M.  CHARLES  DUTERTRE, 

Ses  ouvriers  reconnaissants. 

Téniers  ou  Gérard  Dow  aurait  fait  un  charmant 
tableau  d'un  groupe  de  figures  alors  réunies  dans  co 
salon. 

Un  vieillard  aveugle,  à  figure  vénérable  et  mélan- 
colique, encadrée  par  de  longs  cheveux  blancs,  tom- 
bant sur  ses  épaules,  était  assis  dans  un  fauteuil,  et 
tenait  deux  enfants  sur  ses  genoux  :  un  petit  garçon  de 
trois  ans  et  une  petite  fille  de  cinq  ans,  deux  anges  de 
gentillesse  et  de  grâco. 
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Le  petit  garçon,  brun  et  rose,  avec  de  grands  yeux 
noirs  veloutés,  n'était  pas  sans  jeter  de  temps  à  autre 
un  regard  satisfait  et  méditatif  sur  sa  jolie  blouse  de 
Casimir  bleu  clair,  sur  son  frais  pantalon  blanc;  mais  il 
semblait  surtout  se  délecter  dans  la  contemplation  de 
certains  bas  de  soie  blancs  rayés  de  cramoisi,  et  enca- 
drés par  des  souliers  de  maroquin  noir  à  bouffettes. 

La  petite  fille,  nommée  Madeleine,  en  souvenir  d'une 
amie  intime  de  sa  mère,  qui  avait  servi  de  marraine 
à  l'enfant,  la  petite  fille,  disons-nous,  blonde  et  rose, 
avait  de  charmants  yeux  bleus,  et  portait  unejolio 
robe  blanche;  ses  épaules,  ses  bras  étaient  nus;  ses 
jambes  seulement  à  demi  couvertes  par  de  mignonnes 
chaussettes  écossaises.  Dire  combien  il  y  avait  de  fos- 
settes sur  ces  épaules,  sur  ces  bras,  sur  ces  joues  po- 
telées, d'une  carnation  si  fraîche  et  si  satinée,  une 
mère  seule  en  saurait  le  compte,  a  force  de  les  baiser 
souvent,  de  ces  fossettes,  et  la  mère  de  ces  deux  char- 
mants enfants  devait  le  savoir. 

Debout  et  apj)uyée  au  dossier  du  fauteuil  du  vieil- 
lard aveugle,  madame  Dutertre  écoutait  avec  la  gra- 
vité qu'une  mère  apporte  toujours  en  pareil  cas,  le 
ramage  desdeux  oiseaux  gazouilleursque  le  grand  père 
tenait  sur  ses  genoux,  et  qui,  sans  doute,  l'entretenaient 
de  quelque  chose  de  bien  intéressant,  car  ils  parlaient 
tous  deux  k  la  fois,  dans  ce  jargon  enfantin  que  les 
mères  traduisent  avec  une  rare  sagacité. 

Madame  Sophie  Dutertre  avait  au  plus  vingt-cinq 
ans;  quoiqu'elle  fiât  légèrement  marquée  de  petite  vé- 
role, que  Ion  pijt  rencontrer  des  traits  plus  réguliers 
et  beaucoup  plus  beaux  que  les  siens,  il  était  impossi- 
ble d'imaginer  une  physionomie  plus  gracieusement 
ouverte  et  plus  attrayante..,  un  sourire  plus  avenant 
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et  plus  fin;  celait  l'idéal  du  charme  et  de  la  bienveil- 
lance. De  superbes  cheveux,  des  dents  de  perles,  une 
peau  éblouissante,  une  taille  élégante,  complétaient 
cet  aimable  ensemble,  et  lorsqu'elle  levait  ses  grands 
yeux  bruns  limpides  et  brilhmts  vers  son  mari,  alors 
debout  de  l'autre  côté  du  fauteuil  du  vieillardaveugle, 
lamour  et  la  maternité  donnaient  à  ce  beau  regard 
une  expression  a  la  fois  touclumte  et  passionnée,  car 
le  mariage  de  Sophie  et  de  Charles  Dulertre  avait  été 
un  mariage  d'amour. 

Le  seul  reproche...  est-ce  un  reproche  que  l'on  au- 
rait pu  adresser  à  Sophie  Dutertre,  car  elle  n'avait  de 
coquetterie  que  pour  la  mise  de  ses  enfants?  c'était  la 
complète  inintelligence  de  sa  toilette.  Une  robe  d'é- 
toffe mal  choisie  et  mal  faite  déparait  sa  taille  élégante; 
son  petit  pied  n'était  pas  irréprochablement  chaussé, 
et  ses  superbes  cheveux  bruns  auraient  pu  être  dispo- 
sés avec  plus  de  goût  et  de  soin. 

Franchise  et  résolution,  intelligence  et  bonté,  tel 
était  le  caractère  des  traits  de  M.  Dutertre,  alors  âgé 
de  vingt-huit  ans  environ;  son  œil  vif  et  plein  de  feu, 
sa  stature  robuste  et  svelte, annonçaient  une  nature  ac- 
tive, énergique.  Ancieningénieur  civil, homme  de  haute 
science  et  d'application,  aussi  capable  do  résoudie 
avec  la  plume  les  problèmes  les  plus  ardus, que  de  nia- 
nier  dextrement  la  hme,  le  tour  et  le  marteau  de  fer, 
sachant  commander,  parce  qu'il  savait  exécuter, hono- 
rant, rehaussant  le  travail  manuel,  en  le  pratiquint 
parfois,  soit  conmie  exemple,  soit  comme  encourage- 
ment, probe  jusqu'au  scrupule,  loyal  et  confiant  jus- 
qu'à la  témérité,  paternel,  ferme  et  juste  avec  ses  nom- 
breux ouvriers;  de  mœurs  d'une  simplicité  antique, 
ardent  au  labeur,  amoureux  de  ses  cr^a/«re5 de  fer, 
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de  cuivre  et  d'acier,  sa  vie  s'était  jusqu'alors  partagée 
outre  les  trois  plus  grands  bonheurs  de  l'homme,  l'a- 
mour,  la  famille,  le  travail. 

Charles  Dulertre  n'avait  qu'un  cliagrin:  la  cécité  de 
son  père,  et  encore  cette  infirmité  était  le  prétexte  de 
dévouements  si  tendres,  de  soins  si  délicats  et  si  variés 
que  Dutertre  et  sa  femme  tâchaient  de  se  consoler  en 
disant  :  qu'au  moins  il  leur  était  donné  de  prouver  dou- 
blement leur  tendresse  au  vieillard.  Malgré  les  apprêts 
de  fête,  Charles  Dutertre  a\  ait  remis  au  lendemain  io 
soin  de  se  raser,  et  avait  gardé  son  habit  de  travail, 
blouse  de  tode  grise,  ça  et  là  noircie,  brûlée  ou  macu- 
lée par  les  accidents  de  la  forge.  Son  front  noble  et 
élevé,  ses  mains  à  la  fois  blanches  et  nerveuses,  étaient 
quelque  peu  noircis  par  la  fumée  des  ateliers.  Il  ou- 
bliait enfin,  dans  sa  laborieuse  et  incessante  activité, 
ou  dans  les  moments  de  repos  réparateur  qui  succé- 
daient, ce  soin,  sinon  cette  recherche  de  soi  auquel 
certains  hommes,  et  avec  raison,  ne  renoncent  ja- 
mais. 

Tels  étaient  les  personnages  rassemblés  dans  le  mo- 
deste salon  de  la  fabrique. 

Les  deux  enfants  gazouillaient  toujours,  tous  deux  h 
la  fois,  lâchant  de  se  faire  com[>renilre  dugrand-pèrc; 
il  y  mettait  d'ailleurs  la  meilleure  volonté  du  monde, 
et  leur  demandait,  en  souriant  doucement  : 

—  Voyons,  que  dis-tu...  mon  petit  Auguste...  et 
toi,  ma  petite  Madeleine? 

— Madame  l'interprète  veut-elle  nous  faire  la  grâce 
de  nous  traduire  ce  gentil  ramage  en  langue  vulgain? 
dit  gaiement  Charles  Dutertre  à  sa  femme. 

—  Comment,  Charles,  tu  ne  comprends  [ias? 

—  Pas  du  tout. 
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—  Ni  vous,  mon  bon  pt^rc?  (k'myiicla  la  jeune  femme 
au  vieilliircl. 

—  J'avais  bien  cru  d'abord  entendre  quelque  chose 
comme  dimanche  et  habit,  répondit  le  vieillard  en 
t-ouriant ,  mais  cela  s'est  tellement  compliqué, 
que  j'ai  renoncé...  k  comprendre,  ou  plutôt...  à  de- 
viner... 

—  C'était  pourtant  a  pou  près  cela;  allons,  il  n'y  a 
que  les  mères  et  grands-pères  pour  comprendre  les 
petits  enfants,  dit  Sophie  d'un  air  triomphant. 

Puis  ^'adressant  aux  deux  enfants  : 

—  N'est-ce  pas,  cliers  petits,  que  vous  dites  à  votre 
grand-père...  «  C'est  aujourdhui  dimanche,  puisque 
nous  avons  nos  beaux  habits  neufs?  » 

Madeleine,  la  blondinette,  ouvrit  ses  grands  yeux 
bleus  tout  grands,  et  baissa  sa  tète  frisée  d'un  air 
affirmatif. 

—  Tu  es  leChampollion  des  mères!  s'écria  Charles 
Dulertre,  lundis  que  le  vieillard  disait  aux  deux  en- 
fants : 

—  Non...  ce  n'est  pas  aujourdhui  dimanche,  mes 
enfants...  mais  c'est  un  jour  de  fête... 

Ici  Sophie  fut  obligée  d'intervenir  de  nouveau,  et 
de  traduire  encore  : 

—  Ils  demandent  pourquoi  c'est  fête,  mon  bon 
père. 

—  Parce  que  nous  allons  voir  un  ami...  reprit  le 
vieillard  avec  un  sourire  un  peu  contraint...  et, 
quand  un  ami  vient,  c'est  toujours  fête...  mes  en- 
fants. 

—  A  propos,  et  la  bourse?  dit  Putertre  à  sa 
femme. 

—  Tenez,  monsieur,  répondit  gaiement  Sophie  à 
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son  mari,  en  lui  indiquant  du  geste  sur  la  table  une 
petite  boîte  de  carton,  entourée  dune  faveur  rose, 
croyez-vous  que  j'oublie  plus  que  vous  notre  bon 
M.  Pascal,  notre  digne  bienfaiteur? 

Le  grand-père,  s"adre?sanl  à  la  petite  Made!ein'\ 
lui  dit  en  la  baisant  au  front  : 

—  On  attend  M.  Pascal..,  tu  sais...  M.  Pascal. 
Madeleine  ouvrit  de  nouveau  ses  grands  yeux;  sa 

figure  prit  une  expression  presque  craintive,  et,  se- 
couant tristement  sa  petite  tête  bouclée,  elle  dit  : 

—  Il  est  méchant... 

—  M.  Pascal!...  dit  Sophie. 

—  Oh...  oui...  bien  méchant!  répondit  l'enfant. 

—  Mais,  reprit  la  jeune  mère,  pourquoi...  penses- 
tu,  ma  petite  Madeleine,  queM.  Pascal...  est  mé- 
chant? 

—  Allons,  Sophie,  dit  Charles  Dutertre  en  sou- 
riant, ne  vas-tu  pas  t'arrêter  à  ces  enfantillages  au 
sujet  de  notre  digne  ami? 

Chose  assez  singulière,  la  physionomie  du  vieillard 
prit  une  vague  expression  d  inquiétude,  et,  soit  qu'il 
crût 'a  la  sûreté  de  l'instinct  ou  de  la  pénétration  des 
enfants,  soit  qu'il  obéît  à  une  autre  pensée,  loin  de 
plaisanter,  comme  son  fils,  des  paroles  de  Madeleine, 
il  lui  dit,  en  se  penchant  vers  elle  : 

—  Dis-nous,  mon  enfant,  pourquoi  M.  Pascal  est 
méchant? 

La  blondinette  secoua  la  tête,  et  répondit  naïve- 
ment : 

—  Sais  pas...  l^lais,  bien  sûr,  il  est  méchant . 
Sophie,  qui  pensait  un  peu  comme  le  grand-pèrn 

u  sujet  de  la  singulière  sagacité  des  enfants,  ne  pu  i 
s'empêcher  de  tressaillir  légèremon!  ;  car  il  tsî  des  rap- 
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polis  secrets,  myslérieux,  entre  la  mère  et  les  créa- 
tures de  son  sang;  un  indéfinissable  pressentiment 
contre  lequel  Sophie  lutta  pourtant  de  toutes  ses  for- 
ces, car  elle  le  trouvait  injustifiable,  insensé,  lui  di- 
sait quelinstinct  de  sa  petite  fille  ne  la  trompait  peut- 
être  pas  à  l'endroit  de  M.  Pascal,  quoique  jusqu  alors 
la  jeune  mère,  loin  d'avoir  le  moindre  soupçon  sur  cet 
homme,  le  rei2;<irdût,  au  contraire,  en  le  jugeant  d'après 
ses  actes,  conmie  un  homme  d'un  caractère  rempli 
de  noblesse  et  de  générosité. 

Charles  Dutertre,  ne  se  doutant  pas  des  impressions 
de  sa  femme  et  de  son  père,  reprit  en  riant  : 

—  C'est  moi  qui  vais  faire  à  mon  tour  la  leçon  à  co 
grand-père  et  à  celte  mère  qui  se  prétendent  si  enten- 
dus au  jargon  et  aux  sentiments  des  enfants...  Notre 
excellent  ami  a  Técorce  rude,  les  sourcils  épais,  la 
barbe  noire, la  figure  brune,  la  parole  brusque...  c'est, 
en  un  mot,  une  sorte  de  bourru  bienfaisant.  Il  n'en 
hiut  pas  davantage  pour  lui  mériter  le  titre  de  mé- 
chani  de  par  1  autorité  du  jugement  de  cette  blondi- 
nette. 

A  ce  moment  la  jeune  servante  entra  et  dit  à  sa  maî- 
tresse : 

—  Madame. ..IMademoiselleHubert  est  la  avec  sado- 
mestique,  et... 

—  Anlonine?...  quel  bonheur!...  dit  Sophie  en 
se  levant  vivement  pour  aller  au-devant  de  la  jeune 
fille. 

—  Madame...  ajouta  mystérieusement  la  servante, 
Agathe  demandes!  M.  Pascal  aime  les  pois  au  sucre 
(  u  au  lard? 

—  Charles!  dit  gaiement  Sophie  a  son  mari,  c'est 
j.;iavc...  (ju'en  penses- lu? 
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—  Il  faut  faire  un  plal  de  pois  au  sucre  et  un  plat 
do  pois  au  lard,  répondit  Charles,  duri  air  médilatif. 

—  Il  n'y  a  que  les  nialliématicicns  pour  résoudre 
les  problèmes,  reprit  Sophie;  puis,  emmenant  ses  deux 
enfants  par  la  main,  elle  ajouta  : 

—  Je  veux  faire  voir  a  Antonine  comme  ils  sont 
embellis  et  grandis. 

—  iMais  j'espère  bien,  dit  M.  Dutertre,  que  tu  prieras 
mademoiselle  Hubert  démonter  ici...  sinon  j'irais  la 
chercher! 

—  Je  vais  conduire  les  enfants  à  leur  Iponne  et  je 
remonte  avec  Antonine. 

—  Charles,  dit  le  vieillard  en  se  levant  lorsque  la 
jeune  femme  eut  disparu,  donne-moi  ton  bras,  je  te 
prie. 

—  Volontiers,  mon  père;  mais  M.  Pascal  ne  peut 
tardera  arriver. 

—  Et  tu  Liens...  k  ce  que  je  sois  là,  mon  ami?... 

—  Vous  savez,  mon  père,  tout  le  respect  que  noire 
ami  a  pour  vous,  et  combien  il  est  heureux  de  vous; 
le  témoigner. 

Après  un  moment  de  silence,  le  vieillard  reprit  : 

—  Sais-tu  que,  depuis  que  lu  1  aschassé,  ton  ancien 
caissier  Marcelange  est  souvent  allé  voir  M.  Pascal? 

—  Voilà,  mon  père,  la  première  nouvelle  que  j'en 
apprends. 

—  Cela  ne  te  paraît  pas  singulier? 

—  En  effet... 

—  Écoute-moi...  Charles...  je... 

—  Pardon,  mon  père,  reprit  Dutertre  en  interrom- 
pant le  vieillard,  maintenant,  j'y  songe  :  rien  de  plus 
naturel,  je  n'ai  pas  vu  notre  ami  depuis  que  j'ai  ren- 
voyé Marcelange;  celui-ci  n'ignore  pas  mon  amitié 
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pour  M.  Pascal,  et  il  sera  peut-être  allé  le  voir  pour  le 
prier  d'intercéder  auprès  de  moi. 

—  Cela  peut  s  expliquer  ainsi,  dit  le  vieillard  en  ré- 
fléchissant. Cependant. .. 

—  Eh  bien!  mon  père... 

— L'impression  de  ta  petite  fille...  m'a  tout  à  l'heure 
frappé. 

—  Allons,  mon  père,  reprit  Dutertre  en  souriant, 
vous  dites  cela  pour  faire  votre  cour  à  ma  femme  .. 
Malheureusement  elle  ne  peut  pas  vous  entendre.  Mais 
je  lui  rapporterai  votre  coquetterie  pour  elle... 

—  Je  dis  cela,  Charles,  reprit  le  vieillard  d'un  ton 
triste,  parce  que  si  puérile  qu  elle  le  paraisse,  1  impres- 
sion de  ta  petite  fille...  me  semble  d'une  certaine  gra- 
vité, et  quand  je  la  rapproche  de  quehpies  circon- 
stances qui  me  viennent  à  cette  heure  à  l'esprit,  quand 
je  songe  enfin  aux  fréquentes  entrevues  de  Âlarcelange 
et  de  M.  Pascal,  malgré  moi,  je  te  l'avoue,  je  ressens 
à  son  égard  une  vague  défiance. 

—  Mon  père...  mon  père...  reprit  Charles  Dutertre 
avec  émotion,  sans  le  vouloir...  et  par  tendresse  pour 
moi...  vous  m'afiligez  beaucoup...  Douter  de  M.  Pas- 
cal... douter  de  notre  généreux  bienfaiteur...  Ahl  te- 
nez, mon  père...  vrai...  voilà  le  premier  chagrin  que 
j'ai  ressenti  depuis  longtemps...  Se  défier  sans  preu- 
ves... subir  l'influence  de  la  fugitive  impression  d'un 
enfant,  ajouta  Dutertre  avecla  chaleur  de  son  généreux 
naturel,  cela  est  injuste...  aussi... 

—  Charles...  dit  le  vieillard  blessé  de  la  vivacité  de 
son  fils. 

—  Pardon...  pardon,  mon  bon  et  excellent  père, 
s'écria  Dutertre,  en  prenant  les  mains  du  vieillard  en- 
tre les  siennes.  J'ai  été  vif...  excusez-moi...  mais  un 
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nionienl  l'amitié  a  parlé  plus  haut  que  mon  respect 
pour  vous... 

—  Mou  pauvr  e  Charles,  répondit  aifectueusement 
le  vieillard,  fasse  le  ciel  que  tu  aies  raison  contre  moi, 
et  loin  de  me  plaindre  de  ta  vivacité,  j'en  suis  heu- 
reux. Maisj  entends  quelqu'un. ..viens,  reconduis-moi. 

Au  moment  où  1\I.  Dutertre  refermait  h  porte  de  la 
chambre  où  il  avait  ramené  l'aveugle,  mademoiselle 
Antonine  Hubert  entrait  dans  le  salon,  accompagnée 
de  madame  Dutertre. 


VI 


Que  l'on  nous  pardonne  la  mythologie  de  cette 
comparaison  surannée,  mais  IHcbé  qui  servait  d'é- 
chansona  l'olympe  païen,  n'a  pu  réunir  plus  do  fraî- 
cheur, d'éclat  dans  sa  beauté  irurhumaiue  que  n'en 
réunissait  dans  sa  modeste  beauté  terrestre,  mademoi- 
selle Hubert,  dont  M.  Pascal  avait  surpris  le  secret  et 
amoureux  accord  avec  Frantz. 

Ce  qui  charmait  le  plus  dans  cette  jeune  fille,  c'était 
surtout  cette  beauté  de  quinze  ans  et  demi,  a  peine 
épanouie,  qui  tient  de  l'enfant  par  la  candeur,  par  la 
grâce  ingénue,  et  de  la  jeune  fille  par  les  charmes  vo- 
luptueusement naissants;  âge  enchanteur  encore  plein 
de  mystères  et  de  chastes  ignorances,  aube  encore 
pure,  transparente  et  blanche,  que  les  premières  pal- 
pitations d'un  cœur  innocent  vont  nuancer  d'un  coloris 
vermeil... 
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Tel  était  l'âge  d'Antonine  :  et  elle  avait  le  cTiarmo 
cl  tousk'S  (  luiriiu  s  de  cet  âge. 

Afin  û  liiimaniseï'  noire  Hébé,  nous  la  ferons  des- 
cendre de  «on  piédestal  antique,  et  voilant  modeste- 
ment son  joli  corps  de  marbre  rosé,  aux  formes  si  dé- 
licates, si  virginales,  nous  la  vêtirons  d'une  éléganto 
robe  d'été;  unmantelet  de  soie  noire  cachera  son  busio 
dune  finesse  de  contours  toute  juvénile,  tandis  qu'un 
chapeau  de  paille,  doublé  de  tafletas  rose  comme  ses 
joues, laissant  apercevoir  ses  bandeaux  de  cheveuxd'un 
châtain  très-clair,  encadrera  l'ovalede  cette  ravissante 
petite  tête,  d'une  carnation  aussi  fraîche,  aussi  blan- 
che, aussi  satinée,  que  celle  des  enfants  que  la  jeune 
fille  venait  d'embrasser. 

En  entrant  dans  le  salon  avec  Sophie,  mademoiselle 
Hubert  rougit  légèrement,  car  elle  avait  la  timidité 
de  ses  quinze  ans;  puis,  mise  à  l'aise  par  le  cordial 
accueil  de  Duterlre  et  de  sa  femme,  elle  dit  'a  celle-ci 
avec  une  sorte  de  déférence  puisée  dans  leurs  anciennes 
relations  de  pea7e  et  de  mè7'e,  ainsi  qu'on  disait  au 
pensionnat  où  elles  avaient  été  élevées  ensemble,  mal- 
gré leur  différence  d'âge  : 

—  Vous  ne  savez  pas  la  bonne  fortune  qui 
m'amène,  ma  chère  Sophie?  —  Une  bonne  for- 
tune !  .  .  .    tant     mieux  ,    ma     petite    Antonine  . 

—  Une  lettre  de  Sainte-Madeleine...  reprit  la 
jeune  fille  en  tirant  une  enveloppe  de  sa  poche. 

—  Vraiment!  s'écria  Sophie,  rougissant  de  surprise 
et  de  joie,  en  tendant  impatiemment  la  main  vers  la 
lettre. — Comment, mademoiselle  Antonine,  repritgaie- 
ment  Charles  Dutertre,  vous  êtes  en  correspondance 
avec  le  paradis?...  cela,  il  est  vrai,  ne  doit  pas 
m'étonner. ..  cependant. 
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—  Taisez-vous,  monsieur  le  railleur,  reprit  Soplii  , 
et  ne  plaisantez  pas  de  notre  meilleure  amie...  à  Aii- 
tonine  et  à  moi... 

—  Je  m'en  garderai  bien...  Pourtant,  ce  nom  do 
Sainte-Madeleine? 

—  Comment!  Charles?  est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  mille 
fois  parlé  de  mon  amie  de  pension...  mademoiselle  Ma- 
deleine Silveyra,  qui,  vu  son  absence,  a  été,  par  pro- 
curation, marraine  de  notre  chère  petite?  A  quoi 
songes-tu  donc? 

—  J"ai  très-bonne  mémoire,  au  contraire,  ma  chère 
Sophie,  reprit  Dutertre;  car  je  n'ai  pas  oublié  que  celle 
jeune  iMexicaine  était  d'une  beauté  si  singulière,  si 
étrange,  disais-tu,  quelle  inspirait,  au  moins,  autant 
de  surprise  et  d'attrait  que  d'admiration. 

—  C'est  d'elle-même  qu'il  sagit,  mon  ami;  après 
moi,  Madeleine  a  servi  de  petite  mère  à  Anionine, 
ainsi  que  nous  disions  à  la  pension,  où  l'on  confiait 
aux  soins  de  chaque  grande,  un  enfant  de  dix  ou  onze 
ans...  Aussi,  en  quittant  notre  maison  déducation, 
j'ai  légué  cette  chère  Antonine  à  l'affection  de  Sainte- 
Madeleine. 

—  C'est  justement  le  surnom  qui  a  causé  mon 
erreur,  reprit  Dutertre,  surnom  qui,  je  l'avoue,  me 
semble  très-ambitieux  ou  très-humble  pour  une  si  jolie 
personne,  car  elle  doit  être  à  peu  près  de  ton  âge. 

—  On  a  donné  a  Madeleine  le  surnom  de  sainte  à 
la  pension,  parce  qu'ellele  méritait,  monsieur  Dutertre, 
reprit  Antomne  avec  son  grand  sérieux  de  quinze  ans; 
et  pendant  les  deux  années  qu'elle  a  été  ma  petite 
mère,  on  a  continué  de  l'appeler  Sainte -Madeleine 
comme  du  temps  de  Sophie. 

—  C'était  donc  une  bien  austère  dévote,  que  made- 
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moiselle    Sainte-Madeleine^    demanda    Dulertre. 

—  Madeleine,  comme  presque  toutes  les  personnes 
de  son  pays  (  nous  avions  francisé  son  nom  de  Mag- 
dalena)  s'adonnait  à  une  dévotion  particulière.  Elle 
avait  choisi  le  Christ;  et  son  adoration  pour  le  Sau- 
veur allait  parfois  jusqu'à  l'extase,  reprit  Sophie.  Du 
reste,  elle  alliait  à  celte  dévotion  ardente,  le  caractère 
le  plus  afiectueux,  le  cœur  le  plus  chaleureux,  et  l'es- 
prit, le  plus  piquant,  le  plus  enjoué  du  monde  ..Mais, 
je  t'en  prie,  Charles,  laisse-moi  lire  sa  lettre...  je  suis 
d'une  impatience!...  tu  juges?  la  première  lettre  après 
deux  ans  de  séparation!  Nous  voulions,  Antonine  et 
moi,  lui  garder  rancune  de  son  long  silence;  mais,  au 
premier  souvenir  de  cette  méchante  Sainte-Made- 
leine, nous  voici,  tu  le  vois,  désarmées... 

Et  prenant  la  lettre  que  mademoiselle  Hubert  venait 
de  lui  remettre,  Sophie  reprit  avec  émotion,  à  mesure 
qu'elle  lisait  : 

—  Chère  Madeleine...  toujours  affectueuse  et  ten- 
dre... toujours  spirituelle  et  gaie,  toujours  sensible  aux 
chers  souvenirs  du  passé...  Après  quelques  jours  do 
repos  a  Bîarseille,  à  son  arrivée  de  Venise...  d'où  elle 
vient,  elle  part  pour  Paris,  presque  en  même  temps 
que  sa  lettre...  et  elle  ne  penso  qu'au  bonheur  de  re- 
voir Sophie. son  amie. ..et  Antonine, notrepefîVe  fille... 
a  qui  elle  écrit  en  hilte  pour  nous  deux  :  et  elle  signe 
comme  à  la  pension  : 

Sainte-Madeleine. 

—  Elle  n'est  donc  pas  encore  mariée?  demanda 
Charles  Dutertre. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  ami,  reprit  sa  femme,  puis- 
qu'elle signe  seulement  son  nom  de  baptême. 

—  Au  fait,  reprit   Charles  en  souriant,  pouvais-je 
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faire  une  pareille  question  ?  une  iainie...  î^o  nicirier  ! 
A  cet  instant  la  jeune  servante  entra,  et,  restant  au 
seuil  de  la  porte,  fit  un  signe  d  intelligence  à  sa  maî- 
tresse; mais  celle-ci  répondit  : 

—  Vous  pouvez  parler,  Julie,  mademoiselle  Anto- 
nine  n'est-elle  pas  de  la  famille? 

—  Jiadame,  dit  la  servante,  Agathe  demande  si  elle 
])f'ut  toujours  mettre  le  poulet  à  la  broche,  quoique 
M.  Pascal  n'arrive  pas? 

—  Certainement,  dit  madame  Dutertre,  M.  Pascal 
est  un  peu  en  retard,  mais,  je  n'en  doute  pas,  il  sera 
ici  d'un  instant  à  l'autre. 

—  Vous  attendez  donc  quelqu'un,  Sophie?  dit  Anto- 
nine  lorsque  la  servante  se  retira,  alors,  au  revoir... 
iijoula  h)  jeune  fille  avec  un  léger  soupir,  je  ne  venais 
pas  seulement  pour  vous  apporter  la  lettre  de  Sainte- 
/l/flrfe/ei?ie... je  desirais  longuement  causer  avec  vous... 
je  reviendrai  demain,  ma  chère  Sophie. 

—  Mais  pas  du  tout,  ma  petite  Antonine,  j'use  do 
mon  autorité  d'ancienne  mère  pour  retenir  ma  chère 
fille  à  déjeuner  avec  nous...  C'est  une  espèce  de  fête 
de  famille...  Est-ce  que  ta  place  n'y  est  pas  marquée, 
mon  enfant? 

—  Allons,  mademoiselle  Antonine,  dit  Charles,  fai- 
tes-nous ce  sacrifice. 

—  Vous  êtes  mille  fois  bon,  monsieur  Dutertre; 
mais,  en  vérité,  je  ne  puis  accepter. 

—  Alors,  reprit-il,  je  vais  employer  les  grands 
moyens  de  séduction,  en  un  mot,  mademoiselle  Anto- 
nine, si  vous  nous  faites  le  plaisir  de  rester,  vous  ver- 
rez l'homme  généreux  qui,  de  lui-même,  est  venu  à 
notre  secours  il  y  a  aujourd'hui  un  an;  car  c'est  l'an- 
niversaire de  cette  noLle  action  que  nous  fêtons. 
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Sophie,  ayant  oublié  l'espèce  de  pressent iment 
éveillé  en  elle  par  les  paroles  de  sa  petite  fdle,  ajouta  : 

—  Oui,  ma  petite  Aiilonine,  lors  de  ce  moment  de 
crise  désastreuse  et  de  si  pénible  gêne  dans  les  allaires, 
M.  Pascal  a  dit  a  Charles  ;  monsieur,  je  ne  vous  con- 
nais pas  pefifonnellemeiit,  mais  je;  sais  que  vous  êtes 
aussi  probe  quinlelliii;ent  et  laborieux.  Vous  avez  be- 
soin de  cinquante  mille  écus  pour  faire  face  à  vos  af- 
faires; je  vous  les  offre  en  ami...  acceptez-les...  en 
ami;  quant  aux  conditions  d'intérêts,  nous  les  ré- 
glerons plus  lard  et  encore...  en  ami. 

—  En  cliel,  dit  Antonine,  c'était  noblement  agir. 

—  Oui,  reprit  M.  Dulertre  avec  une  émotion  pro- 
fonde, car  ce  n'est  pas  seulement  mon  industrie  qu'il 
sauvait,  qu'il  assurait,  c'était  le  travail  des  nombreux 
ouvriers  que  j'emploie. ..  c  était  le  repos  de  la  vieil- 
lesse de  mon  père,  le  bonheur  de  ma  femme,  l'avenir 
de  mes  enfants. ..Oh!  restez,  mademoiselle  Antonine... 
C'est  si  rare,  c'est  si  doux,  la  contemplation  d'un 
homme  de  bien...  Mais,  tenez...  tenez,  le  voilà,  ajouta 
]M.  Dutertre  en  voyant  passer  M.  Pascal  devant  la 
fenêtre  du  salon. 

—  Je  suis  bien  touchée  de  ce  que  Sophie  et  vous 
venez  de  m'apprendre,  monsieur  Dutertre,  et  je  re- 
grette de  ne  pouvoir  me  trouver  avec  Ihomme  géné- 
reux à  qui  vous  devez  autant...  mais  le  déjeuner  me 
mènerait  trop  loin...  il  faut  que  je  rentre  de  bonne 
heure...  JMon  oncle  m'attend,  il  a  été  celte  nuit  encore 
très-souffrant;  dans  ses  moments  de  crise  doulou- 
reuse, il  désire  toujours  que  je  sois  près  de  lui...  et 
cette  crise  peut  revenir  d'un  moment  à  l'autre. 

Puis,  tendant  la  main  'a  Sophie,  lajeune  filleajoula  : 

—  Je  pourrai  bientôt  vous  revoir,  n'est-ce  pas? 
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—  Demain  ou  après-demain,  ma  chère  pclife  Anlo- 
nine,  j'u'ai  chez  toi,  et  nous  causerons  aussi  longue- 
ment que  tu  le  désireras. 

La  porte  s'ouvrit  :  M.  Pascal  entra. 
Anlonine  embrassa  son  amie,   et   celle-ci  dit  au 
financier  avec  une  affectueuse  cordialité  : 

—  Vous  me  permettez,  n'est-ce  pas,  monsieur  Pas- 
cal, de  reconduire  mademoiselle?...  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  dire  combien  j'ai  liâte  de  revenir... 

—  Pas  de  façons,  je  vous  prie,  ma  chère  madame 
Dutertre,  balbutia  M.  Pascal,  malgré  son  assurance, 
stupéfait  qu'il  était  de  rencontrer  encore  Anlonine 
qu'il  suivit  d  un  sombre  et  ardent  regard  jusqu'à  co 
qu'elle  eût  quitté  la  cbambre. 


VII 


M.  Pascal,  à  l'aspect  d'Anlonine,  qu'il  voyait  pour 
la  seconde  fois  dans  la  matinée,  était,  nous  l'avons 
dit,  resté  un  instant  stupéfait  de  surprise  et  d'admira- 
tion devant  cette  beauté  si  candide,  si  pure. 

—  Enfin!  vous  voiFa  donc!  dit  Charles  Dutertre  avfc 
expansion,  en  tendant  ses  deux  mains  à  31.  Pascal, 
lorsqu'il  se  trouva  seul  avec  lui.  Savez-vous  que  nous 
commencions  à  douter  de  votre  exactitude?...  Toute 
la  semaine,  ma  femme  et  moi  nous  nous  faisions  une 
joie  de  cette  matinée...  car,  après  l'anniversaire  delà 
naissance  de  nos  enfants...  le  jour  que  nous  fêtons 
avec  le  plus  de  bonheur,  est  celui  d'où  a  daté,  grâce 
à  vous,  la  sécurité  de  leur  avenir.  C'est  si  bon,  si  doux 


G'i  LES   SF.PT    l'ÉCHÉS   CAPITAUX. 

de  se  sentir,  par  la  reconnaissance  et  par  le  cœur,  k  la 
hauleurd'unde  ces  actes  généreux  qui  honorent  autant 
celui  qui  offre  que  celui  qui  accepte! 

31.  Pascal  ne  parut  pas  avoir  entendu  ces  paroles  de 
M.  Dutertre,  et  lui  dit  : 

—  Quelle  est  donc  celte  toute  jeune  fille  qui  sort  d'ici? 

—  Mademoiselle  Antonine  Hubert. 

—  Est-ce  qu'elle  serait  parente  du  président  Hubert 
qui  a  été  dernièrement  si  malade? 

—  C'est  sa  nièce... 

—  Ah!  fit  Pascal  en  réfléchissant. 

■ —  Vous  savez  que  si  mon  père  n'était  pas  des  nô- 
tres, reprit  M.  Dutertre  en  souriant,  notre  petite  fête 
ne  serait  pas  complète.  Je  Vais  l'avertir  de  votre  arri- 
vée, mon  bon  monsieur  Pascal... 

Et  comme  il  faisait  un  pas  vers  la  porte  de  la  cham- 
bre du  vieillard,  M.  Pascal  l'arrêta  d'un  geste,  et  lui 
dit  : 

—  Le  président  Hubert  ne  demeure-t-il  pas... 
Et  comme  il  hésitait,  Dutertre  ajouta  : 

—  Rue  du  Faubourg-Saint-Honoré;  le  jardin  touche 
h  celui  de  l'Élysée-Bourbon. 

—  Et  y  a-t-il  longtemps  que  cette  jeune  fille  habite 
chez  son  oncle? 

Dutertre,  assez  surpris  de  l'insistance  de  M.  Pascal 
au  sujet  d'Antonine,  reprit  : 

—  Il  y  a  trois  mois  environ  que  M.  Hubert  est  allé 
chercher  mademoiselle  Antonine  à  Nice,  où  elle  était 
restée  après  la  mort  d'une  de  ses  parentes. 

—  Et  madame  Dutertre  est  fort  liée  avec  cette  jeune 
personne? 

—  A  la  pension,,  où  elles  étaient  ensemble,  Sophie 
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lui  servait  de  mère,  et  elles  sont  restées  dans  les  termes 
de  la  plus  tendre  aS'ection. 

—  Ah!...  fit  encore  Pascal,  et  de  nouveau  il  parut 
réfléchir  profondément  pendant  quelques  instants. 

Cet  homme  possédait  une  grande  et  rare  faculté  qui 
avait  contribué  à  sa  prodigieuse  fortune  :  ainsi  que  Ton 
ouvre  et  que  Ion  ferme  à  volonté  certains  casiers, 
M.  Pascal  pouvait  momentanément  se  détachera  son 
gré  des  plus  profondes  préoccupations  pour  entier 
froidement  dansunordn^  d'idées  complètement  opposé 
k  celles  quil  venait  de  quitter.  Ainsi,  après  l'entrevue 
de  Frantz  et  d'Antonine  qu'il  avait  surpris  et  dont  il 
s'était  trouvé  si  terriblement  ému,  il  retrouvait  toute 
sa  liberté  d'esprit  pour  causer  d'affaires  avec  l'archiduc 
et  le  torturer. 

De  même,  après  cette  dernière  rencontre  avec  An- 
(onine  chez  Dutertre,  il  ajourna,  pour  ainsi  dire,  ses 
violents  ressentiments,  ses  projets,  au  sujet  de  la  jeune 
fille,  et,  s'occupant  de  toute  autre  chose,  il  dit  au  mari 
de  Sophie  avec  bonhomie  : 

—  En  attendant  le  retour  de  votre  chère  femme, 
mon  ami,  j'ai  à  vous  demander  un  petit  service. 

—  Enfin,  s'écria  Dutertre  radieux  en  so  frottant 
joj'eusement  les  mains;  enfin...  vaut  mieux  tard  que 
jamais! 

—  Vous  avez  eu  pour  caissier...  un  nommé  Mar- 
celange! 

—  Malheureusement  pour  moi... 

—  Malheureusement? 

—  Il  a  commis  ici,  non  pas  un  acte  d'improbité,  à 
aucun  prix  je  ne  lui  aurais  épargné  la  punition  de  sa 
faute;  mais  il  a  commis  un  acte  d'indélicatesse  dans 
des  circonstances  telles  qu'il  m'a  été  démontré  que  cet 
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homme  était    un   misérable...  je    et    l'ai  chassé... 

—  Marcelange  m'a  dit  qu'en  ell'et  vous  l'aviez  ren- 
voyé. 

• —  Vous  le  connaissez?  reprit  Dutertre  Irès-surpris 
et  se  rappelant  les  paroles  de  son  père. 

—  11  y  a  quelques  jours...  il  est  venu  chez  moi... 
il  désirait  entrer  dans  la  maison  Durand... 

— Lui,  cliez  des  gens  si  honorables? 

—  Pourquoi  pas?  il  a  bien  été  employé  chez  vous! 

—  IMais,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  mon  bon  mon- 
sieur Pascal,  je  l'ai  chassé  dès  que  sa  conduite  m'a  été 
connue... 

—  Bien  entendu!  seulement  comme  il  se  trouve 
sans  place,  il  faudrait,  pour  entrer  dans  la  maison 
Durand,  qui  est  prêle  à  accepter  ses  services,  il  fau- 
drait à  ce  pauvre  garçon,  une  lettre  de  recomman- 
dation de  votre  part;  avec  cette  garantie,  il  est  accepté 
d'emblée  :  or,  cette  lettre,  mon  cher  Dutertre,  je  ve- 
nais tout  bonnement  vous  la  demander. 

Après  un  moment  de  brusque  étonnemcnt,  Dutertre 
ajouta  en  souriant  : 

—  Après  tout,  cela  ne  doit  pas  m'étonner...  vous 
êtes  si  bon!...  Cet  homme  est  rempli  de  finesse  et  de 
fausseté.  .  il  aura  surpris  votre  bonne  foi... 

—  Jecrois,  en  effet,  Marcelange  très-fin,  très-madré; 
mais  cela  ne  peut  vous  empêcher  de  me  donner  la  let- 
tre dont  je  vous  parle. 

Dutertre  crut  avoir  mal  entendu  ou  s'être  fait  mal 
comprendre  de  M.  Pascal;  il  reprit  : 

—  Pardon..,  je  vous  ai  dit  que... 

—  Vous  av(^z  a  vous  plaindre  d'un  acte  d'indélica- 
tesse de  la  part  de  ce  garçon;  mais  bah!  qu'est-ce  que 
cela  fait? 
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—  Comment,  monsieur  Pascal...  qu'est-ce  que  cela 
fail?Sachez  donc  qu'à  mes  yeux,raclion  decel  homme 
était  plus  condamnable  encore  peut-être  qu'un  dé- 
tournement de  fonds! 

—  Je  vous  crois,  mon  brave  Dutertre,  je  vous  crois; 
il  n'est  pas  de  meilleur  juge  que  vous  en  matière  d'hon- 
neur; le  Marcelange  me  semble,  il  est  vrai,  un  rusé 
compère...  et,  s'il  faut  tout  vous  dire,  c'est  à  cause  de 
cela  que  je  tiens,  je  tiens  beaucoup  "a  ce  quil  soit  re- 
commandé par  vous. 

—  Franchement,  monsieur  Pascal...  je  croirais 
agir  en  malhonnête  homme  en  favorisant  l'entrée 
de  Marcelange  dans  une  maison  respectable  à  tous 
égards. 

—  Allons!  faites  cela  pour  moi...  voyons! 

—  Ce  n'est  pas  sérieusement  que  vous  me  parlez 
ainsi,  monsieur  Pascal? 

—  C'est  très-sérieusement! 

—  Après  ce  que  je  viens  do  vous  confii:!r  tout  à 
l'heure? 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui! 

—  Vous!  vous!  1  honneur  et  la  loyauté  même! 

—  Moi!  l'honneur  et  la  loyauté  en  personne,  je  vous 
demande  celte  lettre. 

Dutertre  regarda  d'abord  IVI,  Pascal  avec  stupeur; 
puis,  en  suite  d"un  moment  de  réflexion,  il  reprit  d'un 
ton  d'affectueux  reproche  : 

—  Ah  !  monsieur,  après  une  année  écoulée....  cette 
épreuve  était-elle  nécessaire? 

—  Quelle  épreuve? 

—  Me  proposer  une  action  indigne  afin  de  vous 
assurer  si  je  méritais  toujours  votre  confiance. 

—  Mon  cher  Dutertre,  je  vous  répèle  qu'il  me  faut 
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cette  lettre.,.  II  s'agit  pour  moi  d'une  affaire    fort 
déiicale  et  fort  importante. 

M.  Pascal  parlait  sérieusement.  Dutertre  ne  pou- 
vait plus  en  douter  ;  il  se  souvint  alors  des  paroles 
de  son  père,  des  pressentiments  de  sa  petite  fille, 
et,  saisi  d'un  vague  effroi,  il  reprit  d'une  voix  con- 
trainte : 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  oubliez  la  grave  respon- 
Scibilité  qui  pèserait  sur  moi  si  je  faisais  ce  que  vous 
désirez. 

—  Eh!  mon  Dieu,  mon  brave  Dutertre,  si  l'on  ne 
demandait  à  ses  amis  que  des  choses  faciles! 

—  C'est  une  chose  impossible  que  vous  me  deman- 
dez, monsieur... 

—  Allons  donc...  vous  me  refuserez  cela!...  'a 
moi? 

—  ^Fonsieur  Pascal,  dit  Dutertre  d'un  accent  à  la 
fois  ferme,  et  pénétré,  je  vous  dois  tout...  il  n'est  pas 
de  jour  où  mon  père,  ma  femme  et  moi,  nous  ne  nous 
rappelions  qu'il  y  a  un  an,  sans  votre  secours  ines- 
péré, notre  ruine  et  celle  de  tant  de  gens  que  nous  fai- 
sons vivre  étaient  immanquables.  Tout  ce  que  la  re- 
connaissance peut  inspirer  d'affection,  de  respect, 
nous  le  ressentons  pour  vous...  toutes  les  preuves 
de  dévouement  possibles,  nous  sommes  prêts  à  vous 
les  donner  avec  joie...  avec  bonheur...  mais... 

—  Un  mol  encore...  et  vous  me  comprendrez,  re- 
prit M.  Pascal,  en  interrompant  Dutertre.  Puisqu'il 
faut  vous  le  dire...  j'ai  un  intérêt  puissant...  à  avoir 
quelqu'un  'a  moi...  tout  à  moi,  vous  entendez  bien?... 
tout  à  moi,  dans  la  nnaison  Durand...  or,  vous  con- 
cevez, en  tenant  ce  Marcelange  par  la  lettre  que  vous 
me  donnerez  pour  lui,  et  parce  que  je  sais  de  ses 
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anlécédenis,  je  me  fais  de  lui  une  créature,  un  in- 
strument aveugle.  Ceci  est  tout  à  fait  entre  nous, 
mon  cher  Dutertre...  et,  comptant  sur  votre  discré- 
tion absolue.,  j'irai  même  plus  loin,  je  vous  dirai 
que... 

—  Pas  un  mol  de  plus  à  ce  sujet,  monsieur,  je  vous 
en  conjure,  sécria  Dutertre,  avec  une  surprise  et 
une  douleur  croissantes;  car  il  avait  cru  jusqu'alors 
M.  Pascal  un  homme  d'une  extrême  droiture.  Pas  un 
mot  de  plus...  il  est  des  secrets  dont  on  n'accepte  pas 
la  confidence. 

—  Pourquoi? 

— Parce  qu'ils  peuvent  devenir  t  rès-embarrassants. . . 
monsieur. 

—  Vraiment?  les  confidences  d'un  vieil  ami  peuvent 
devenir  gênantes!soit,je  les  garderai...  Alors  donnez- 
moi  cette  lettre,  sans  plus  d'explications. 

—  Je  vous  répète  que  cela  m'est  impossible,  mon- 
sieur. 

M.  Pascal  brida  ses  lèvres  et  plissa  imperceptible- 
ment ses  sourcils;  aussi  surpris  que  courroucé  du  re- 
fus de  Dutertre,  il  avait  peine  à  croire,  dans  1  ingénuité 
de  son  cynisme,  qu'un  homme  qu'il  tenait  en  sa  dé- 
pendance eût  l'audace  de  contrarier  sa  volonté  ou  le 
courage  de  sacrifier  le  présent  et  l'avenir  a  un  scru- 
pule honorable. 

Cependant,  comme  5Î.  Pascal  avait  \m  intérêt  véri- 
tablement puissant  à  obtenir  la  lettre  qu'il  demandait 
il  reprit  avec  un  accent  d'affectueux  reproche  : 

—  Comment...  vous  me  refusez  cela...  mon  cher 
Dutertre...  a  moi,  votre  ami? 

—  Je  vous  le  refuse  surtout  'a  vous,  monsieur,  qu 
avez  eu  assez  de  foi  dans  ma  sévère  probité...  pour 
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m'avancer,  presque  Sîuis   me  connaître,  un.'  somme 
considérable. 

—  Allons,  mon  cher  Dulertre,  ne  me  faites  pas  plus 
aventureux  que  je  ne  le  suis.  Est-ce  que  votre  pro- 
bité, votre  intelligence,  votre  intérêt  même  (et  en  tout 
cas  le  matériel  de  votre  usine)  ne  me  garantissaient 
pas  mes  capitaux?  Est-ce  que  je  ne  me  trouve 
pastoujours  dans  une  excellente  position,  parla  faculté 
que  je  me  suis  réservée  d'exiger  le  remboursement 
à  ma  volonté?...  faculté  dont  je  n'userai  pas  d'ici  à 
bien  longtemps,  que  je  sache...  Je  m'intéresse  trop  à 
vous  pour  cela,  sehâta  d'ajouter  M.  Pascal,  en  voyant 
la  stupeur  et  langoisse  se  peindre  soudain  sur  les 
traits  de  Dulertre,  car  enfin,  supposons...  et  ce  n'est 
la,  Dieu  merci!  qu'une  supposition,  supposons  que 
dans  l'état  de  gêne  et  de  crise  excessive  où  se  trouve 
à  cette  heure  encore  une  fois  l'industrie,  je  vous  dise 
aujourd'hui  :  monsieur  Dutertre,  j'ai  besoin  de  mon 
argent  avant  un  mois,  et  je  vous  ferme  mon  crédit! 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Dutertre,  consterné,  épou- 
vanté à  la  seule  supposition  d'un  pareil  désastre;  mais 
je  tomberais  en  faillite!  mais  ce  serait  ma  ruine,  la  perte 
de  mon  industrie;  il  faudrait  travailler  de  mes  mains 
peut-être  si  je  trouvais  un  emploi  afin  de  faire  vivre 
mon  père  infirme,  ma  femme  et  mes  enfants!... 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire,  méchant  homme, 
et  ne  pas  me  mettre  de  si  affligeantes  idées  sous  lès 
yeux!  Vous  allez  me  gâter  toute  ma  journée!  s'écria 
M.  Pascal  avec  une  bonhomie  irrésistible  et  en  prenant 
les  deux  mains  de  Dutertre  entre  les  siennes. . .  Pai  lor 
ainsi...  aujourd'hui...  et  moi  qui,  conmie  vous,  me 
faisais  une  fètc  de  cette  matinée!..  Eh  bien!  qu'avez- 
vous?vous  voici  tout  pâle...  maintenant... 
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—  Pardon,  monsieur,  dit  Duteitre  en  essuyant  les 
gouttes  de  sueur  froide  qui  coulaient  de  son  front; 
mais,  h  la  seule  pensée  d'un  coup  si  inattendu...  qui 
frapperait  co  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  :  mon 
lionneur...  ma  famille...  mon  travail...  Ah!...  tenez, 
monsieur,  vous  avez  raison,  éloignons  cette  idée... 
elle  est  trop  horrible... 

—  Eh!  mon  Dieu!  c'est  ce  que  je  vous  disais,  n'at- 
tristons pas  celte  charmante  journée...  Aussi,  pour  en 
finir,  reprit  allègrement  M.  Pascal,  bâclons  de  suite 
les  affaires.  .  vidons  notre  sac,  comme  on  dit...  don- 
nez-moi cette  lettre...  et  n'en  parlons  plus... 

Dutertre  tressaillit,  une  affreuse  angoisse  lui  serra 
le  cœur,  et  il  répondit  : 

—  Une  pareille  insistance  m'étonne  et  m'afflige, 
monsieur...  Je  vous  le  répète,  il  m'est  absolument  im- 
po^sible  de  faire  ce  que  vous  désirez. 

—  Mais,  grand  enfant  que  vous  êtes!  mon  insistance 
môme  vous  prouve  Tiniportance  que  j'attache  à  cette 
affaire. 

—  Il  se  peut,  monsieur? 

—  Et  pourquoi  y  attaché-je  autant  d'importance, 
mon  brave  Dutertre!  c'est  parce  que  cette  affaire  vous 
intéresse  autant  que  moi. 

—  Que  dites-vous,  monsieur? 

—  Eh!  sans  doute...  ma  combinaison  de  la  maison 
Durand  manquant,  puisque  votre  refus  m'empêcherait 
d'employer  ce  coquin  de  Marcelange  selon  mes  vues 
(vous  ne  voulez  pas  de  mes  secrets,  je  suis  bien  forcé 
de  les  garder), peut-être  serais-je  obligé,  pour  certaines 
raisons,  ajouta  M.  Pascal  en  prononçant  lentement  les 
mots  suivants  et  en  attachant  sur  sa  victime  son  re- 
gard clairet  froid,  peut-être  serais-je  obligé...  et  cela 
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me  saignerait  le  cœur...  de  vous  redemander  mes  ca- 
pitaux et  de  vous  fermer  mon  crédit. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Dutertre  enjoignant  les 
mains  et  devenant  pAle  comme  un  spectre. 

—  Voyez  un  peu,  vilain  homme,  dans  quelle  atroce 
position  vous  me  mettriez!...  Me  forcera  une  action 
qui,  je  vous  le  répète,  me  déchirerait  l'âme... 

—  Mais,  monsieur...  tout  à  l'heure  encore...  vous 
m'assuriez  que... 

—  Eh!  parbleu,  mon  intention  serait  de  vous  les 
laisser  le  plus  longtemps  possible,  ces  malheureux  ca- 
pitaux, vous  m'en  payiez  les  intérêts  avec  une  ponc- 
tualité rare...  le  placement  était  parfait,  et,  gràce'al'a- 
mortissement convenu,  vous  étiez  libérédansdixanset 
j'avais  fait  une  excellente  a  ffairo  en  vous  rendant  service. 

—  En  effet,  monsieur,  murmura  Dutertre  anéanti, 
telles  avaient  été  vos  promesses,  sinon  écrites...  du 
moins  verbales...  et  la  générosité  de  votre  offre,  la 
loyauté  de  votre  caractère,  tout  m'avait  donné  la  con- 
fiance la  plus  entière.  Dieu  veuille  queje  n'aie  pas  à  dire 
la  plus  téméraire,  la  plus  insensée,  dans  votre  parole... 

—  Quant  à  cela,  mon  cher  Dutertre,  mettez-vous 
en  paix  avec  vous-même;  à  cette  époque  de  crise  com- 
merciale, au  moins  aussi  terrible  que  celle  d'aujour- 
d'hui, vous  n'eussiez  trouvé  nulle  parties  capitaux  que 
je  vous  ai  offerts  à  un  taux  si  modéré. 

—  .le  le  sais,  monsieur! 

—  Vous  avez  donc  pu,  vous  avez  même  dû,  forcé 
par  la  nécessité,  accepter  la  condition  queje  mettais 
à  cet  emprunt. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  Dutertre  dans  un  effroi 
inexprimable,  j'en  appelle  à  votre  honneur!  vous  m'a- 
viez formellement  promis  de.  . 
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—  Eh!  mon  Dieu,  oui...  je  vous  avais  promis!  sauf 
la  force  majeure  des  événements  :  et  malheureusement 
votre  refus  à  propos  de  cette  pauvre  petite  lettre, 
crée  un  événement  de  force  majeure, cjni  me  met  dans 
kl  pénible...  dans  la  douloureuse  nécessité...  de  vous 
redemander  mon  argent. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  une  action  indigne...  que 
vous  me  proposez  là,  songez-y  donc! 

A  ce  moment  on  entendit  au  dehors  le  rire  doux 
et  frais  de  Sophie  Dutertre  qui  s'approchait . 

—  Ah!  monsieur!  s'écria  son  mari,  pas  un  mot  do 
cela  devant  ma  femme...  car,  ce  ne  peut  être  là  votre 
dernière  résolution,  et  j'espère  que... 

Charles  Dutertre  ne  put  achever,  car  Sophie  entra 
dans  le  salon. 

Le  malheureux  homme  ne  put  faire  qu'un  geste 
suppliant  à  Pascal,  qui  y  répondit  par  un  signe  d'affec- 
tueuse intelligence. 


VIII 

Lorsque  Sophie  Dutertre  entra  dans  le  salon  où  se 
trouvaient  son  mari  et  M.  Pascal, le  gracieux  visage  de  la 
jeune  femme,  plus  vivement  coloré  que  de  coutumi;, 
le  léger  battement  de  son  sein,  ses  yeux  humides  té- 
moignaient de  son  récent  accès  d'hilarité. 

—  Ah!  ahl  madame  Dutertre,  dit  gaiement  M.  Pas- 
cal, je  vous  ai  bien  entendue,  vous  étiez  là,  à  rire 
comme  une  folle... 
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Puis,  se  tournant  vers  Dutertre,  qui  tâchait  de  dis- 
simuler SCS  horribles  angoisses  et  de  se  rattacher  à  une 
dernière  espérance,  il  ajouta  : 

—  Comme  le  bonheur  les  rend  gaies,  ces  jeunes  fem- 
mes! Rien  qu'à  les  voir...  ça  met  la  joie  au  cœur,  n'est- 
ce  pas,  mon  brave  Dutertre? 

—  Je  viens  de  rire,  et  bien  malgré  moi,  je  vous 
assure,  mon  bon  monsieur  Pascal,  reprit  Sophie. 

—  3ïalgré  vous?  dit  notre  homme,  comment  est-ce 
que  quelque  chagrin?... 

—  Un  chagrin?  oh!  non,  Dieu  merci!...  mais  j'étais 
plus  disposée  kratteudrissement  qu'a  la  gaieté:..  Celte 
chère  Antoninc...  si  tu  savais...  Charles,  ajoula  la 
jeune  fenmie  avec  une  douce  émotion  on  s'adressant 
à  son  mari,  je  ne  puis  le  dire  combien  elle  m'a  émue... 
([uel  aveu  à  la  fois  touchant  et  candide  elle  m'a  fait... 
car  le  cœur  de  la  pauvre  petite  était  trop  plein...  et 
elle  n'a  pas  eu  la  force  de  s'en  aller  sans  me  tout  dire. 

Et  une  larme  d'attendrissement  vint  mouiller  les 
beaux  yeux  de  Sophie. 

Au  nom  d'Antonine,  M.  Pascal,  malgré  son  rare 
empire  sur  lui-même,  avait  tressailli;  ses  préoccupa- 
tions au  sujet  de  la  jeune  fille,  un  instant  ajournées, 
revinrent  plus  vives,  plus  ardentes  que  jamais,  et, 
pendant  que  Sophie  essuyait  ses  yeux,  il  jeta  ^ur  elle 
un  regard  pénétrant,  lâchant  de  deviner  ce  qu'il  pou- 
vait espérer  d'elle,  pour  une  combinaison  qu'il  for- 
mait. 

Madame  Dutertre  reprit  bientôt,  en  s'adressant  h 
son  mari  : 

—  Mais,  Charles,  je  te  conterai  cela...  plus  tard; 
toujours  est-il  que  j'étais  encore  sous  l'impression  du 
mon   entretien  avec   cette   chère  Antonine,  lorsque 
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ma  petite  Madeleine  est  venue  à  moi.  .  et  ma  d,t, 
dans  son  gentil  jargon,  de  si  drôles  de  raisons,  que 
je  n'ai  pu  mempècher  de  rire  aux  éclats.  Mais  par- 
don, monsieur  Pascal.,,  votre  cœur  comprendra  et 
.excusera,  n'est-ce  pas,  toutes  les  faiblesses  mater- 
nelles? 

—  C'est  à  moi  que  vous  demandez  cela,  reprit  cor- 
dialement Pascal,  à  moi...  un  bonhomme? 

—  C'est  vrai,  ajouta  Sopliie  avec  une  afTectueuso 
expansion,  si  l'on  vous  aime  tant  ici...  c'est  que  vous 
êtes,  voyez-vous,  couime  vous  le  dites  si  bien  :  un 
bonhomme...  Tenez...  demandez  'a  Charles...  s'il  mo 
démentira? 

Dutertre  répondit  par  un  sourire  contraint,  et  il 
eut  la  force  et  le  courage  de  se  contenir  assez 
devant  sa  femme,  pour  que  celle-ci,  tout  occupée  de 
31.  Pascal,  n'eût  pas  d'abord  le  moindre  soupçon 
des  anxiétés  de  son  mari.  Au.-si,  se  dirigeant  vers  la 
table  et  prenant  la  bourse  qu'elle  avait  brodée,  elle  la 
présenta  à  M.  Pascal,  en  lui  disant  d'une  voix  tou- 
chante : 

—  Mon  bon  monsieur  Pascal,  cette  bourse  est  le 
fruit  du  travail  de  mes  meilleures  soirées...  celles  que 
Je  passais  ici...  avec  mon  mari...  son  excellent  père  et 
mes  enfants.  Si  chacune  de  ces  petites  perles  d'acier  pou- 
vait parler,  ajouta  Sophie  en  souriant,  elle  vous  dirait 
combien  de  fois  rotre  nom  a  été  prononcé  parmi  nous, 
avec  tout  l'attachement  et  la  reconnaissance  qu'il  mé- 
rite... 

—  Ah!  merci,  merci,  ma  chère  madame  Dutertre, 
répondit  Pascal,  je  ne  peux  pas  vous  dire  combien  jo 
suis  sensible  à  cejoH  cadeau...  à  cetaimablesouvenir; 
seulement,  voyez-vous,  il  m'embarrasse  un  peu. 
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—  Comment  cela... 

—  Vous  venez  de  me  donner,  et  moi,  je  vais  vous 
iemander  encore. 

—  Quel  bonheur  !...  Demandez...  demandez,  mon 
bon  monsieur  Pascal. 

Puis  s'adressant  à  son  mari,  avec  surprise  : 

—  Charles,  que  fais-tu  donc  Ih  assis...  devant  ce 
bureau? 

—  Monsieur  Pascal  voudra  bien  m'excuser;  je  viens 
de  me  rappeler  que  j'ai  négligé  de  revoir  quelques  no- 
tes relatives  a  un  travail  très-pressé,  répondit  Duter- 
tre  en  feuilletant  au  hasard  quelques  papiers  afin  de 
se  donner  une  contenance  et  de  cacher  à  sa  femme 
h  qui  il  tournait  ainsi  le  dos  l'altération  de  ses 
traits. 

—  Won  ami,  dit  Sophie  d'un  ton  de  tendre  reproche, 
ne  pouvais-tu  donc  pas  remettre  ce  travail  et  attendre 
que?... 

—  Madame  Dutertre,  je  m'insurge  si  vous  dérangez 
votre  mari  h  cause  de  moi,  s'écria  M.  Pascal,  est-ce 
que  je  ne  connais  pas  les  affaires?  Allez, allez,  heureuse 
femme  que  vous  êtes,  c'est  grâce  à  cette  ardeur  du 
Iravad  que  ce  brave  Dutertre  est  aujourd'hui  à  la  tête 
de  son  industrie. 

—  Et  cette  ardeur  pour  le  travail,  qui  l'a  encoura- 
gée, qui  l'a  récompensée,  n'est-ce  pas  vous,  monsieur 
Pascal?  Si  Charles  est,  à  cette  heure,  comme  vous  di- 
tes, à  la  tète  de  son  industrie,  si  notre  avenir  et  celui 
de  nos  enfants  est  maintenant  ii  jamais  assuré.. .  n'est- 
ce  pas  grâce  à  vous? 

—  Ma  chère  madame  Dutertre, vous  allez  me  confu- 
sionner,  et  alors  je  ne  saurai  plus  comment  vous  de- 
n:ander  le  petit  service  quo  j'attends  do  vous. 
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—  Et  moi...  qui  l'oubliais....  reprit  Sophie  en  sou- 
riant; liL'ureusement,  c'était  pour  vous  parler  de  ser- 
vices bien  autrement  importants,  sans  doute,  que  vous 
nous  aviez  rendus;  aussi  vous  m'excuserez,  n'est-ce 
pas?  Mais,  voyons  vite,  vite,  de  quoi  s'agit-il?  ajouta 
la  jeune  femme  avec  un  en\prcssement  plein  de  charme. 

—  Ce  que  je  vais  vous  dire  va  bien  vous  surpren- 
dre, peut-être... 

—  Tant  mieux.,  j'adore  les  surprises. 

—  Eh  bien!...  l'isolement  delà  vie  de  garçon  me 
pèse,  et... 

—  Et?... 

—  J'ai  envie  de  me  marier. 

—  Vraiment? 

—  Cela  vous  étonne?...  J'en  "étais  sûr. 

—  Vous  vous  trompez  tout  h  fait,  car,  selon  moi, 
vous  deviez  en  arriver  l'a? 

—  Comment  donc? 

—  Mon  Dieu,  souvent  je  me  disais  ;  tôt  ou  tardée 
bon  M.  Pascal,  qui  vit  tant  par  le  cœur,  voudra  goû- 
ter les  chères  et  douces  joies  de  la  famille. . .  et  s'il  faut 
vous  avouer  mon  orgueilleuse  présomption,  ajouta 
Sophie  en  souriant,  je  me  disais  môme,  k  part  moi  :  il 
est  impossible  que  la  vue  du  bonheur  dont  nous  jouis- 
sons, Charles  et  moi,  ne  donne  pas,  quelque  jour,  à 
M.  Pascal  l'idée  de  se  marier.  Maintenant  jugez  un 
peu  si  je  suis  heureuse  d'avoir  pressenti  notre  pro- 
jet ! 

—  Triomphez  donc,  ma  chère  madame  Dutertre, 
car,  en  elîet,  séduit  par  votre  exemple  et  par  celui  de 
votre  mari,  je  désire  faire,  comme  vous  deux...  un 
mariage  d'amour... 

—  Est-ce  qu'il  y  a  d'autres  mariages  possibles?  dit 
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Sopliie  en  luiussanlles  épaules  parun  moiivenrK  ni  plein 
de  grâce,  et  sans  réfléchir  tout  d'abord  aux  trente-luiil 
ans  de  M.  Pascal,  puis  elle  ajouta  : 

—  Et  vous  êtes  ain.é? 

—  3Ion  Dieu!  cela  peut  dépendre...  de  vous. 

—  De  moi? 

—  Absolument... 

—  De  moi?...  reprit  Sophie  avec  une  surprise  crois- 
sante, tu  entends,  Charles,  ce  que  dit  M.  Pascal? 

—  J'entends...  répondit  Dutertre,  qui,  non  moins 
étonné  que  sa  femme,  écoutait  avec  une  anxiété  invo- 
lontaire. 

—  Comment,  monsieur  Pascal;  reprit  Sophie,  je  puis 
faire,  moi...  que  vous  soyez  aimé? 

—  Vous  pouvez  cela...  ma  chère  madame  Duter- 
tre... 

—  Quoique  ceci  me  semble  incompréhensible,  que 
Dieu  soit  béni,  si  j'ai  la  puissance  magique  que  vous 
m'attribuez,  mon  bon  monsieur  Pascal,  reprit  Sophie 
avec  un  doux  sourire,  alors  vous  serez  aimé  comme 
vous  méritez  de  l'être... 

—  Comptant  sur  votre  promesse,  je  n  irai  donc  pas 
par  quatre  chemins,  et  je  vous  avouerai  tout  bête- 
ment, ma  chère  madame  Dutertre,  que  je  suis  fonde 
mademoiselle  Antonine  Hubert. 

—  Antonine!  s'écria  Sophie  avec  stupeur,  pendant 
que  Dutertre,  toujours  assis  devant -son  bureau,  se 
tournait  brusquement  vers  sa  femme  dont  il  parta- 
geait l'étonnement  extrême. 

—  Antonine  !  reprit  Sophie,  comme  si  elle  n'avait 
pu  croire  à  ce  qu'elle  venait  d'entendre,  c'est  Antonine 
que  vous  aimez! 

—  C'est  d'elle  que  je  suis  fou...  c'est  chez  vous. 
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tout  à  rheure,  que  je  l'ai  rencontrée  pour  la  quatrième- 
fois;  seulement,  je  ne  lui  ai  jamais  parlé...  et  pour- 
tant ma  résolution  est  prise;  car  je  suis  de  ces  gens 
qui  se  décident  vite  et  par  instinct...  Ainsi,  quand  il 
sagitdc  venir  en  aide  a  ce  brave  Dutcrtre,en  doux  heu- 
res la  chose  a  été  faite...  Eh  bien!  la  ravissantebeauléde 
mademoiselle  Antonine...  la  candeur  de  son  visage... 
un  je  ne  sais  quoi  qui  me  dit  que  cette  jeune  personne 
doit  avoir  les  meilleures  qualités  du  monde...  tout  a 
contribué  à  me  rendre  amoureux  fou  et  à  vouloir 
chercher,  dans  un  mariage  damour  comme  le  vôtre, 
ma  chère  madame  Dutertre,  ce  bonheur  intérieur,  ces 
joies  du  cœur...  que  vous  me  croyez  à  juste  titre  di- 
gne de  connaître  et  de  goûter... 

—  Monsieur...  dit  Sophie  avec  un  pénible  embar- 
ras, permettez-moi  de... 

—  Un  mot  encore,  c'est  un  amour  de  première 
vus,  diroz-vous...  soit...  mais  il  y  a  vingt  exemples 
d'amours  aussi  soudains  que  profonds!...  D'ailleurs, 
ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  tout  bonnement  un 
homme  d'instinct,  de  pressentiments;  d'un  seul  coup 
d'oeil,  j'ai  toujours  jugé  une  affaire  bonne  ou  mauvaise; 
pourquoi  ne  suivrai-jepas  pour  rnemarieruneméthode 
qui  jusqu'ici  ma  parfaitement  réussi?  Je  vous  ai  dit  qu'il 
dépendait  de  vous  que  mademoiselle  Antonine  m'ai- 
mât... Je  m'explique  :  à  quinze  ans,  et  elle  ne  me  paraît 
avoir  guère  plus  que  cet  âge...  les  jeunes  filles  n'ont 
pas  de  volonté  h  elles...  Vous  avez  servi  de  mère  à  ma- 
demoiselle Antonine,  à  ce  que  m'a  dit  Dutertre.  Vous 
possédez  sur  elle  un  grand  empire,  puisqu'elle  vous 
choisit  pour  confidente...  Rien  ne  vous  sera  plus  facile 
en  lui  parlant  de  moi...  d'une  certaine  façon,  lorsque 
vous  m'aurez  présenté  à  elle  (et  ce  pas  plus  tard  que 
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demain,  n'esl-ce  pas?)  il  vous  sera,  dis-je,  très-fa(  ilo 
de  l'amener  h  partager  mon  amour  et  à  m'épouser. 
Si  je  vous  devais  ce  bonheur...  ma  chère  madame 
Dutertre,  tenez...  ajouta  M.  Pascal  d'un  ton  sincère 
et  pénétré,  vous  parlez  de  reconnaissance?  eh  bien!... 
celle  que  vous  dites  avoir  pour  moi...  serait  de  l'in- 
gratitude auprès  de  ce  que  je  ressentirais  pour  vous. 
Sophie  avait  écouté  M.  Pascal  avec  autant  de  trou- 
ble et  de  chagrin  que  de  surprise,  car  elle  croyait,  et 
elle  avait  raison  de  croire  à  la  réalité  de  l'amour...  ou 
plutôt  de  l'irrésistible  ardeur  de  possession  qu'éprou- 
vait cet  liomme;  aussi  reprîl-ello  d'un  ton  pénétré,  car 
il  lui  coûtait  de  renverser  des  espérances  qui  lui  sem- 
blaient honorables  : 

—  Mon  pauvre  monsieur  Pascal,  vous  me  voyez 
désolée  de  ne  pouvoir  vous  rendre  le  premier  service 
que  vous  me  demandez;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  combien  je  le  regrette. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  d'impossible? 

—  Croyez-moi...  ne  songez  pas  a  ce  mariage. 

— IVIademoiselle  Antonine...  ne  mérite-t-elle  pas?... 

—  Antonine  est  un  ange,  je  la  connais  depuis  son 
enfance...  Il  n'est  pas  au  monde  de  cœur,  de  carac- 
tère meilleurs. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,  ma  chère  madame  Du- 
tertre, suffirait  pour  augmenter  mon  désir...  s'il  pou- 
vait l'être... 

—  Encore  une  fois...  ce  mariage  est  impossible. 

—  Mais  enfin?...  pourquoi?... 

—  D'abord,  songez-y...  Antonine  a  quinze  ans  et 
demi  à  peine,  et  vous... 

—  Et  moi  j'en  ai  trente-huit;  esl-ce  cela? 

—  La  différence  d'âge  est  bien  grande,   avouez-le... 
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et  comme  je  ne  conseillerais  ni  à  ma  fille,  ni  à  ma 
sœur...  un  mariage  aussi  disproportionné,  je  ne  puis 
le  conseiller  à  Anlonine...  car  je  ne  voudrais  à  aucun 
prix  son  malheur  et  le  vôtre. 

—  Oh!  soyez  tranquille...  je  vous  réponds  de  mon 
bonheur...  à  moi. 

—  Et  de  celui  d'Antonine? 

—  Bah!  bah!  pour  quelques  années  de  plus  ou  de 
moins... 

—  Je  me  suis  mariée  par  amour,  mon  bon  monsieur 
Pascal...  je  ne  comprends  pas  d'autres  mariages. 
Peut-êlre  est-ce  un  tort;  mais  enfin,  je  pense  ainsi... 
et  je  dois  vous  le  dire...  puisque  vous  me  consultez. 

—  Selon  vous,  je  ne  suis  donc  pas  capable  déplaire 
à  mademoiselle  Antonine? 

—  Je  crois  qu'elle  apprécierait,  comme  Charles  et 
moi...  comme  tous  les  cœurs  généreux,  la  noblesse 
de  votre  caractère...  mais... 

—  Encore  une  fois,  ma  chère  madame  Dutertre, 
permettez...  une  enfant  de  quinze  ans  n'a  pas  d'idées 
arrêtées  au  sujet  du  mariage;  mademoiselle  Antonine  a 
en  vous  une  confiance  aveui:lo...  Présentez-moiàelle... 
dites-lui  toute  sorte  de  bien  du  fton/jomme  Pascal... 
L'aflaire  est  sûre  :  si  vous  le  voulez...  vous  le  pouvez. 

—  Tenez,  mon  cher  monsieur  Pascal,  cet  entretien 
m'attriste  plus  que  je  ne  saurais  vous  le  dire...  Pour  y 
mettre  un  terme...  je  confierai  un  secret  à  votre  dis- 
crétion et  à  votre  loyauté... 

—  Eh  bien!...  ce  secret? 

—  Antonine... aime  et  elle  est  aimée...  Ah!  mon- 
sieur Pascal,  rien  n'est  k  la  fois  plus  pur,  plus  tou- 
chant que  cet  amour...  et,  pour  bien  des  raisons... 
je  suis  certaine  qu'il  assurerait  le  bonheur  d'Antonine; 
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la  santé  de  son  oncle  est  chancelante  :  que  la  pauvre 
enfant  le  perde,  elle  est  obligée  d'aller  vivre  chez  des 
parents  qui  non  sans  raison  lui  inspirent  do  1  eloigne- 
nient...  Une  fois  mariée, au  contraire,  selon  son  cœur, 
elle  peut  espérer  le  plus  heureux  avenir. . .  car  sa  vive  af- 
fection est  noblement  placée. ..Vous  le  voyez  donc  bien, 
monbonmonsieurPascal,vou5n'auriez,mêineavecmon 
ii[ipui,  et  cet  appui,  en  mon  âme  et  conscience...  puisje 
vous  raccorder  lorsque,  en  dehors  même  d'une  dispro- 
portion d'âge  selon  moi  inadmissible,  je  suis  certaine... 
et  je  n'affirme  jamais  rien  légèrement,  je  suis  certaine 
que  l'amour  que  ressent  et  qu'inspire  Antonine...  doit 
la  rendre  'a  jamais  heureuse? 

A  cette  confirmation  de  l'amour  d'Antonine  pour 
Frantz,  secret  déj'a  à  demi  pénétré  par  M.  Pascal,  ce- 
lui-ci éprouva  un  cruel  sentiment  de  rage  et  de  dou- 
leur, encore  exaspéré  par  le  refus  de  madame  Duter- 
tre  qui  ne  voulait  en  rien  servir  des  projets  cjui  lui 
seAiblaient  irréalisables;  mais  11  se  contint,  afin  de  ten- 
ter un  dernier  effort,  et,  s'il  échouait,  de  rendre  sa  ven- 
geance plus  terrible  encore. 

Il  reprit  donc  avec  un  calme  apparent  : 

—  Ah!...  mademoiselle  Antonine  est  amoureuse... 
soit;  mais  nous  connaissons  ces  grandes  passions  de 
petites  filles,  ma  chère  madame  Dutertre...  un  vrai 
feude  paille...  Or,  vous  soufflerez  dessus,  il  s'éteindra; 
ce  bel  amour  ne  résistera  pas  à  votre  influence. 

—D'abord,  je  n'essayerai  pas  d'influencer  Antonine  à 
ce  sujet,  monsieur  Pascal,  puis,  ce  serait  inutile. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  certaine. 

—  Bah!...  essayez  toujours. 

—  Mais  je  vous  dis,  monsieur,  qu' Antonine... 
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—  Est  amoureuse!  c'est  entendu;  de  plus,  le  bon- 
homme Pciscal  a  trente-huit  ans,  et  nest  pas  beau, 
c'est  évident;  mais  aussi,  en  revanche,  il  a  de  beaux 
petits  millions;  et  lorsque  ce  soir  (car  vous  irez  ce  soir 
n'est-ce  pas?  j'y  compte),  vous  aurez  fait  comprendre 
à  celte  ingénue  que  si  Famour  est  une  bonne  chose, 
l'argent  vaut  encore  mieux,  car  lamour  passe  et  l'ar- 
gent reste,  elle  suivra  vos  conseils,  congédiera  dès  de- 
main son  amoureux,  et  je  n'aurai  plus  qu'à  dire  :  gloire 
et  merci  à  vous,  ma  chère  madame  Dutertre. 

Si,'phie  regarda  M.  Pascal  avec  autant  d'étonnement 
que  d'mquiétude;  sa  délicate  susceptibilité  de  femme 
était  cruellement  froissée,  son  instinct  lui  disait  qu'un 
homme  parlant  comme  M.  Pascal  n'était  pas  l'homme 
de  cœur  et  de  droiture  qu'elle  avait  cru  jusqu'alors 
trouver  en  lui. 

A  ce  moment  aussi  Dutertre  se  leva,  dans  une  dou- 
loureuse perplexité;  pour  la  première  fois  sa  femme 
remarqua  l'altéralion  de  ses  traits,  et  s'écria  en  faisant 
un  pas  vers  lui  : 

—  Jlon  Dieu,  Charles...  comme  tu  es  pâle!...  tu 
souffres  donc?... 

—  Non..  Sophie...  je  n'ai  rien...  une  légère  mi- 
graine... 

—  Moi,  je  te  dis  que  tu  as  autre  chose...  Cette  pâ- 
leur n'est  pas  naturelle...  Monsieur  Pascal,  regardez 
donc  Charles... 

—  En  effet...  mon  brave  Dutertre...  vous  ne  pa- 
raissez pas  'a  votre  aise... 

—  Je  n'ai  rien,  monsieur,  répondit  Dutertre  d'un 
ton  glacial  qui  augmenta  la  vague  appréhension  de 
Sophie... 

Elle  resardail  tour  a  tour  et  en  silence  son  mari 
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Cl  M.  Pascal  ,  lùchanl  do  pénétrer  la  cuiise  du 
changement  qu  elle  remarquait  et  dont  elle  se  senlaii 
effrayée. 

—  Voyons,  mon  cher  Dulerlre,  reprit  M.  Pascal, 
vous  avez  entendu  notre  entrelien...  joignez- vous 
donc  amoi.pour  faire  comprendrea  votre  chère  et  ex- 
cellente femme  que  mademoiselle  Antonine,  malgré 
Sun  fol  amour  de  petite  fille,  ne  peut  trouver  un  meil- 
leur parti  que  moi  ! 

—  Je  partage  en  tout,  monsieur,  la  manière  de  voir 
de  ma  femme  à  ce  sujet. 

—  Comment!...  méchant  homme...  vous  aussi! 

—  Oui,  monsieur!.. 

—  Réfléchissez  donc  que... 

—  Ma  femme  vous  l'a  dit,  monsieur;  nous  avons 
fait  un  mariage  d'amour,  et  comme  elle  je  crois  que 
les  seuls  mariages  d'amour  sont  heureux... 

—  Marchander  Antonine,  dit  Sophie  avec  amer- 
tume, moi...  lui  conseiller  un  acte  de  révoltante  bas- 
sesse, un  mariage  d'intérêt,  de  se  vendre,  en  un  mot, 
lorsque,  tout  à  l'heure  encore,  elle  m'a  avoué  son  pur 
et  noble  amour...  Ah!  monsieur,  je  me  croyais  plus 
dignement  connue  de  vous! 

—  Allons,  voyons,  mon  cher  Dutcrtre,  vous, 
homme  de  bon  sens,  avouez  que  ce  sont  lii  des  rai- 
sons de  roman...  aidez-moi  donc  à  convaincre  votre 
femme. 

—  Je  vous  le  répète,  monsieur,  je  pense  comme 
elle... 

—  Ah!  s'écria  M.  Pascal,  je  ne  m'attendais  pas  à 
trouver  ici  des  amis  si  froids...  si  inditTérents  'a  ce  qui 
me  touche. 

—Monsieur,  s'écria  Sophie,  ce  reproche  est  injuste, 
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—  Injuste!  Hélas!  jele  voudrais;  niiiis  enfin...  jen'ai 
que  trop  raison...  Tout  à  l'heure,  votre  mari  accueil- 
lait par  un  refus  une  de  mes  demandes;  maintenant... 
cest  vous...  Ah!  c'est  triste,  triste!...  Sur  qui  compter 
désormais! 

—  Quel  refus?  dit  Sophie  'a  son  mari,  de  plus  en 
plus  inquiète;  de  quel  refus  s'agit-il,  Charles? 

—  11  est  inutile  de  fe  parler  de  cela,  ma  ciière  So- 
phie. 

—Je  crois,  moi,  au  contraire,  reprit  Pascal,  qu'il  se- 
rait bon  de  tout  dire  à  votre  femme,  mon  cher  Duter- 
tre,  afin  d'avoir  son  avis. 

— Monsieur...  s'écria  Dutertre  en  joignant  les  mains 
avec  effroi. 

—  Allons!  Est-ce  que,  dans  un  mariage  d'amour, 
reprit  Pascal,  l'on  a  des  secrets  l'un  pour  l'autre? 

—  Charles...  je  t'en  supplie,  explique  moi  ce  que 
cela  signifie...  Ah!  j'avais  bien  vu,  moi,  que  tu  souf- 
frais... Mais,  monsieur,  il  s'est  donc  passé  quelque 
chose  entre  vous  et  Charles?  dit-elle  'a  Pascal  d'une 
voix  suppliante,  repondez-moi,  de  grâce. 

—  Mon  Dieu!  il  s'est  passé  quelque  chose  de  fort 
simple...  Vous  allez  en  juger,  ma  chère  madame... 

—  Monsieur,  s'écria  Dutertre,  au  nom  de  la  recou- 
naissanoe  que  nous  vous  devons,^  au  nom  de  la  pitié, 
pas  un  mot  déplus,  je  vous  en  supplie;  car  je  ne  croi- 
rai jamais  que  vous  persistiez  dans  votre  résolution. 
Et  alors,  'a  quoi  bon  donner  à  maferamedes  inquiétu- 
des inutiles? 

Puis,  s  adressant  à  madame  Dutertre,  il  ajouta  : 

—  Rassure-toi,  Sophie,  je  t'en  conjure. 

Le  pèreDutertre,  qui,  de  sa  chambre,  avait  entendu 
les  voix  s'élever  de  plus  en  plus,  ouvrit  soudain  sa 
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porte,  fit  vivement  deux  pas  dans  le  salon  en  éten- 
dant ses  mains  devant  lui,  et  s'écria,  la  figure  boule- 
versée : 

—  Charles!  Sophie!  mon  Dieu!  qu'y  a-t-il? 

—  Mon  père!...  murmura  Dutertre  avec  accable- 
ment. 

—  Le  vieux!  dit  Pascal!  bon!  ça  me  va! 


IX 


Un  moment  de  silence  suivit  l'entrée  du  vieillard 
aveugle  dans  le  salon. 

Dutertre  s'avança  vivement  au-devant  de  son  père, 
prit  une  de  ses  mains  tremblantes,  et,  la  serrant  avec 
émotion,  lui  dit  : 

—  Rassurez- vous,  mon  père,  ce  n'est  rien...  une 
simple  discussion  d'affaires...  un  peu  vive...  permet- 
tez-moi de  vous  reconduire  chez  vous. 

—  Charles,  dit  l'aveugle  en  secouant  tristement  la 
tête,  ta  main  est  froide...  tu  frissonnes...  ta  voix  est 
altérée...  il  se  passe  ici  quelque  chose  que  tu  veux  m 
cacher... 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  monsieur,  dit  Pas- 
cal au  vieillard,  votre  fils  vous  cache  quelque  chose, 
et,  dans  son  intérêt,  dans  le  vôtre,  dans  celui  de  voire 
belle-fille  et  de  ses  enfants. .  .vous  ne  devez  rien  ignorer. 

—  Mais,  monsieur, rien  ne  peut  donc  vous  toucher? 
s'écria  Charles  Dutertre,  vous  êtes  donc  sanspilié,  sans 
entrailles? 

—  C'est  parce  que  j'ai  pitié  de  votre  folle  opiniâ- 
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trelé  et  de  celle  de  votie  femme,  mon  cher  DiUertre, 
que  j'en  veux  appeler  au  bon  sens  de  votre  respec- 
table père... 

—  Charles,  s'écria  Sophie,  quelque  cruelle  que  soit 
la  vérité, dis-la...  Ce  doute,  celte  angoisse  est  au-des- 
sus de  mes  forces. 

—  Mon  fils,  ajouta  le  vieillard,  sois  franc  comme 
toujours,  et  nous  aurons  tous  du  courage. 

—  Vous  le  voyez,  mon  cherDutertre,  reprit  M.  Pas- 
cal, votre  digne  père  lui-même  désire  connaître  la 
vérité. 

—  Monsieur,  reprit  Dutertre  dune  voix  navrante, 
en  attachant  sur  Pascal  un  regard  humide  de  larmes 
à  peine  contenues,  soyez  bon,  soyez  généreux  comme 
vous  l'avez  été  jusqu'ici. Y otre  pouvoir  est  immense,je le 
sais;  d'un  mot,  vous  pouvez  nous  plonger  tous  dans  le 
deuil, dans  le  désaslre;mais  d'un  mot  aussi, vous  pouvez 
nous  rendre  au  repos  et  au  bonheur  que  nous  vous 
avons  dû.  Je  vous  en  supplie, ne  soyez  pas  impitoyable. 

A  la  vue  des  larmes  qui,  maigre  ses  efforts,  coulè- 
rent des  yeux  de  Dutertre,  cet  homme  si  énergique, 
fi  résolu,  Sophie  pressentit  la  grandeur  du  péril,  et, 
s'adressant  'a M.  Pascal,  d'une  voix  déchirante  : 

—  Mon  Dieu!...  je  ne  sais  pas  le  danger  dont  vous 
nous  menacez,  mais...  j'ai  peur...  oh!  j'ai  peur,  et  je 
vous  implore  aussi,  monsieur  Pascal. 

—  Après  avoir  été  notre  sauveur,  s'écria  Dutertre, 
en  essuyant  les  pleurs  qui  s'échappaient  malgré  lui, 
vous  ne  pouvez  pourtant  pas  être  notre  bourreau! 

—  "Votre  bourreau,  reprit  Pascal,  à  Dieu  ne  plaise, 
mes  pauvres  amis...  ce  n'est  pas  moi...  c'est  vous  qui 
voulez  être  les  bourreaux  de  vous-mêmes!...  Ce  mot 
que  vous  attendez  de  moi,  ce  mot  qui  peut  assurer  vo- 
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tre  bonheur,  dites-le,  mon  cher  Duterlre.et  notre  pe- 
tite fête  sera  au=sijcyouse  qu'elle  devait  1  être...  si- 
non... ne  vous  plaignez  pas  du  mauvais  sort  qui  vous 
attend. ..  Hélas!  vous  l'aurez  voulu... 

—  Mois  enfin,  Charles...  si  cela  dépend  de  toi,  s e- 
cria  Sopliie  dans  une  angoisse  inexprimable,  ce  mot 
que  demande  M.  Pascal...  dis-le  donc,  mon  Dieu!... 
puisqu'il  s'agit  du  salut  de  ton  père...  et  de  celui  de 
tes  enfants... 

—  Vous  entendez  votre  femme,  mon  cher  Dulcr- 
tre,  reprit  Pascal,  serez-vous  aussi  insensible  à  sa 
voix? 

—  Eh  bien  donc!  s'écria  Dutertre,  pâle,  désespéré, 
puisque  cet  homme  est  impitoyable...  sache  donc  tout, 
mon  père,  et  toi  aussi,  Sophie...  J'ai  chassé  d'ici  Mar- 
celange.  M.  Pascal  a  un  intérêt,  que  j'ignore,  à  ce 
que  cet  homme  entre  dans  la  maison  Durand...  et 
il  me  demande  de  garantir  à  cette  mai.-on  la  probité 
d'un  misérable...  que  j'ai  jeté  hors  d'ici  comme  un 
fourbe  insigne... 

— Ah!  monsieur,  dit  le  vieillard  révolté,  en  se  tour- 
nant du  côté  où  il  supposait  Pascal,  cela  est  impossi- 
ble :  vous  ne  pouvez  attendre  de  mon  fds  une  indi- 
gnité pareille! 

—  Et  si  je  me  refuse  h  cette  indignité,  reprit  Du- 
tertre, M.  Pascal  me  retire  les  ca[tilaux  que  j'ai  si 
témérairement  acceptés,  il  me  ferme  son  crédit,  et, 
dans  la  crise  où  nous  sommes,  c'est  notre  perte...  no- 
tre ruine... 

— Grand  Dieu!...  murmura  Sophie  avec  épouvante. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  mon  père,  ajouta  Dutertre, 
i!  faut  aussi  que  ma  femme  paye  son  tribut  de  honte... 
M.  Pascal  est,  di',-il,  amoureux  de  mademoiselle  An- 
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tonine,  <;L  Sopîiic  doit  servir  cet  amour,  qu'elle  sait  im- 
possible; cet  amour  que,  pour  d'honorables  raisons, 
elle  désapprouve;  ou  sinon...  encore  une  menace  sus- 
pendue sur  nos  tètes...  Voici  !a  vérité,  mon  père  :  su- 
bir une  ruine  aussi  terrible  qu'imprévue,  ou  commet- 
tre une  action  indigne...  telle  est  lalternative  où  mo 
réduit  l'iiommc  que  nous  avons  si  longtemps  cru  géné- 
reux et  loyal. 

—  C'est  biencela,  toujourscela!  Ainsi  va  le  monde... 
reprit  M.  Pascal  en  soupirant  et  en  haussant  les  épau- 
las :  tant  qu'il  s'agit  de  recevoir  des  services  sans  en 
rendre...  ohl  alors,  on  vous  flatte,  on  vous  exalte; 
c'est  toujours  mon  7iobte  bienfaiteur  !  mon  généreux 
sauveur!  on  vous  appelle  bonhomme,  on  vous  com- 
ble de  prévenances,  on  vous  brode  des  bourses, on  vous 
fôte...  Les  petits  enfants  vous  récitent  des  compli- 
ments; puis  vient  le  jour  où  ce  pauvre  bonhomme  do 
bienfaiteur  se  hasarde,  à  son  tour,  k  demander  un  ou 
deux  malheureux  pelits  services...  alors...  on  crie  au 
gueux,  à  lindigne,  à  l'infâme! 

—  Tous  les  sacrifices  compatibles  avec  l'honneur, 
vous  me  les  eussiez  demandés,  monsieur,  s'écria  Du- 
lertre,  d'une  voix  navrée,  je  vous  les  aurais  faits  avec 
joie... 

— Alors,  que  vou!ez-vous?reprit Pascal,  sans  répon- 
dre a  Dulerlre,  si  bonhomme,  si  bonasse  qu'on  le 
suppose,  le  bienfaiteur,  à  la  fin,  pourtant,  se  lasse... 
l'ingralilude  surtout  lui  fend  le  cœur,  car  il  est  né 
sensible,  trop  sensible. 

—  L'ingratitude,  s'écria  Sophie,  en  fondant  en 
lormes,   nous,  nous,  ingrats...  Oh!  mon  Dieu!... 

—  Et  comme  le  bonhomme  voit  un  peu  tard  qu  il 
s  est  trompé,  coulinua  Pascal,  sans  répondre  à  Sophie, 
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comme  il  reconnaît  avec  douleur...  qu'il  a  eu  affaire 
à  (les  gens  incapables  de  mettre  leur  reconnaissante 
amitié  au-dessus  de  quelques  susceptibilités  puériles... 
il  se  dit  qu  il  serait  aussi  par  trop  bonhomme  en  con- 
tinuant d'ouvrir  sa  bourse  à  de  si  tièdes  amis...  Aussi 
leur  retire-t-il  argent  et  crédit...  comme  je  le  fais, 
étant  amené  d'ailleurs  à  cette  résolution  par  certai- 
nes circonstances,  dérivant  du  refus  de  ce  cher  Du- 
terlre,  que  j'aimais  tant...  et  que  j'aimerais  encore 
tant  à  appeler  ainsi...  Un  dernier  mot,  monsieur, 
ajouta  Pascal,  en  s'adressant  au  vieillard,  je  viens  de 
vous  exposer  franchement  ma  conduite  envers  votre 
fils,  et  la  sienne  envers  moi;  mais  comme  il  coûterait 
trop  à  mon  cœur  de  renoncer  à  la  foi  que  j'avais  dans 
l'affection  de  ce  cher  Dutertre,  comme  je  sais  les 
maux  terribles  qui  peuvent  l'accabier,  par  sa  faute, 
lui  et  sa  famille...  je  lui  accorde  encore  un  quart 
d'heure,  pour  réfléchir  et  s'amender...  Qu'il  medonne 
la  lettre  en  question,  que  madame  Dutertre  me  fasse 
la  promesse  que  j'attends  d'elle,  et  tout  redevient 
comme  par  le  passé...  et  je  demande  à  grands  cris  le 
déjeuner  et  je  porte  un  toast  à  Camitié.,.  Vous  êtes  le 
père  de  Dutertre,  monsieur,  vous  avez  sur  lui  une 
grande  influence...  jugez  et  décidez. 

—  Charles,  dit  le  vieillard  à  son  fils  d'une  voix 
émue,  ta  as  agi  en  honnête  homme...  C'est  bien... 
mais  il  te  reste  une  chose  à  faire...  refuser  de  garan- 
tir la  moralité  d'un  misérable...  ce  n'est  pas  assez... 

—  Ah!  ail!  fit  Pascal,  et  qu'y  a-t-il  donc  'a  faire 
de  plus? 

—  Si  M.  Pascal,  continua  le  vieillard,  donne  suite 
à  son  pernicieux  dessein,  lu  dois,  mon  fils,  écrire  îi 
la  maison  Durand  que,  pour  des  raisons  que  tu  ignores» 
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mais  dangereuses  peut-être,  M.  Pascal  a  intérêt  à 
faire  entrer  ce  Marcelange  chez  ces  lionnêfes  gens,  et 
qu'ils  aient  à  se  tenir  sur  leurs  gardes,  car  se  taire 
sur  un  projet  indigne,  c'est  s'en  rendre  complice. 

—  Je  suivrai  votre  conseil,  mon  père,  répondit  Du» 
tertre  d'une  voix  ferme. 

—  De  mieux  en  mieux,  reprit  Pascal  en  soupirant. 
A  Tingratitude...  on  ajoute  un  odieux  abus  de  con- 
fiance... Allons,  je  boirai  le  calice  jusqu'à  la  lie...  seu- 
lement, mes  pauvres  ci-devant  amis,  sjoula-l-Wen  ie- 
tantsur  les  acteurs  de  cette  scène,  un  regard  étrange 
et  sinistre,  seulement  je  crains,  voyez-vous,  qu'après 
boire,  il  ne  me  reste  au  cœur  beaucoup  d'amertume, 
beaucoup  de  fiel...  et  alors...  vous  savez,  quand,  à  la 
plus  tendre  amilié,  succède  une  haine  légitime,  mal- 
heureusement, elle  devient  terrible,  cette  haine... 

—  Oh!  Charles,  il  me  fait  peur...  murmura  la  jeune 
femme  en  se  rapprochant  de  son  mari. 

—  Quant  à  vous,  ma  chère  Sophie,  ajouta  le  vieil- 
lard avec  un  calme  imperturbable,  et  sans  répondre  à 
la  menace.de  M.  Pascal,  vous  devez  non-seulement  ne 
favoriser  en  rien,  ainsi  que  vous  l'avez  fait,  des  vues 
de  mariage  que  vous  désapprouvez;  mais  si  M.  Pascal 
persiste  dans  ses  intentions,  vous  devez  encore  éclai- 
rer mademoiselle  Antonine  et  ses  parents  sur  le  carac- 
tère de  l'homme  qui  la  recherche...  Pour  cela,  vous 
n'avez  qu'à  faire  connaître  à  quel  prix  infâme  il  met 
la  continuation  des  services  qu'il  a  rendus  à  votre 
mari. 

—  C'est  mon  devoir...  répondit  Sophie  dune  vois 
altérée,  je  r2ccomplirai,  mon  père... 

—  Vous  aussi,  ma  chère  madame  Dutertre!  abu- 
ser d'une  confidence...  loyale/  reprit  M.  Pascal  d'un 
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air  doucereusement  féroce,  me  frapper  dans  ma  plus 
chère  espérance...  ah!  c'est  peu  généreux.  Dieu  veuille 
que  je  neme  laisse  pas  aller  a  decruelles  représailles... 
Après  deux  années  d'amitié...  se  quitter  avec  de  pa- 
reils sentiments...  11  le  faut  donc?  hein  !  ajouta  Pascal 
en  regardan!  alternativement  Dutertre  et  sa  femme; 
tout  est  donc  fini  entre  nous? 

Sophie  et  son  mari  gardèrent  un  silence  rempli  do 
résignation  et  de  dignité. 

—  Allons, dit  Pascal, en  prenant  son  chapeau, encore 
une  preuve  de  l'ingratitude  des  hommes...  hélas! 

—  Monsieur,  s'écria  Dutertre,  exaspéré  par  raifec- 
(alion  d'ironique  sensibilité  de  Pascal,  enprésencedu 
coup  affreux  dont  vous  nous  écrasez...  cette  raillerie 
continue   est  atroce...  Laissez-nous.,  laissez-nous... 

—  î\le  voici  donc  chassé  de  celle  maison...  par  des 
gens  qui  ont  la  conscience  de  m'avoir  dû  si  longtemps 
leur  bonheur,  leur  salut,  reprit  Pascal  en  se  dirigeant 
lentement  vers  la  porte;  chassé  d'ici...  moi!  Ah!  cet 
humiliant  chagrin  me  manquait... 

Puis,  s'arrètant,  il  fouilla  dans  sa  poche  et  en  retira 
la  petite  bourse  que  Sophie  Dutertre  lui  avait  donnée 
peu  d'instants  auparavant,  et,  la  tendant  "a  la  jeune 
femme,  il  reprit  avec  son  impitoyable  accent  de  con- 
trition sardonique  : 

—  Heureusement,  elles  sont  muettes,  ces  petites 
perles  d'acier,  qui  devaient  me  dire,  à  chaque  in- 
stant, combien  mon  nom  était  béni  dans  cette  maison 
d'où  l'on  me  chasse. 

i\!ais,  ayant  l'air  de  se  raviser,  il  remit  la  bourse 
dans  sa  poche,  après  l'avoir  contemplée  avec  un  sou- 
rire mélancolique,  en  disant  : 

—  Non...    non,.,   je  te  garderai,    pauvre  petite 
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bourse  iunocente..,  lu  nie  raapptlieras  le  peu  da 
bien  que  j'ai  fait,  el  la  cruelle  déception  qui  m'a  ré- 
compensé. 

Ce  disant,  M.  Pascal  mit  la  main  sur  le  bouton  de 
la  porte,  l'ouvrit  et  sortit  aunâlicu  du  morne  silence 
de  Sopliie,  de  son  mari  et  de  son  père. 

Ce  silence  accablant  durait  encore  lorsque  .M. Pas- 
cal, revenant  et  ouvrant  demi  à  la  porte,  dit  à  travers 
un  des  ventaux  entre-bâillés: 
— Au  fait  j' ai  réfléchi. . .  Écoutez, mon  cher  Dutertre. . . 

Une  lueur  de  folle  espérance  illumina  la  ligure  de 
Dutertre;  un  moment  il  crut  que  malgré  la  sardoni- 
quc  et  froid  e  cruauté  que  venait  d'affecter  M.Pascal,  il 
ressentait  enfin  quelque  pitié. 

Sophie  partagea  le  mêmeespoir;  ainsiqueson  mari, 
elle  attendit  avec  une  indicible  angoisse  les  paroles  de 
l'homme  qui  disposait  souverainement  de  leur  sort,  et 
qui  reprit  : 

—  C'est  samedi  prochain  votre  jour  d'échéance  et 
depaye...  n'est-ce  pas,  mon  cher  Dutertrej  laissez- 
moi  vous  'appeler  ainsi,  malgré  ce  qui  s'est  passé  en- 
tre nous... 

—  Dieu  soit  béni!...  il  a  pitié,  pensa  Dutertre,  et  il 
reprit  tout  haut  : 

—  Oui...  monsieur... 

—  Je  ne  voudrais  point,  vous  concevez,  mon  cher 
lîutertre,  reprit  l\î.  Pascal,  vous  mettre  dans  un  em- 
barras mortel,  je  connais  la  place  de  Paris,  et,  dans 
l'état  de  crise  des  affaires,  vous  ne  trouveriez  pas  un 
liard  de  crédit,  surtout  si  l'on  savait  que  je  vous  ai 
fermé  le  mien...  et  comme,  après  tout,  vous  aviez 
compté  sur  ma  caisse  pour  faire  face  à  vos  engage- 
ments,., n'est-ce  pas? 
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—  Cliarles,  nous  sommes  sauvés,  murmura  Sophie 
d'une  voix  palpitante,  c'était  une  épreuve... 

Duterlre,  frappé  do  cette  idée,  qui  lui  parut  d'au- 
tant plus  vraisemblable,  qu'il  l'avait  d'abord  partagée, 
ne  douta  plus  de  son  salut;  son  cœur  battit  violem- 
ment; ses  trails,  contractés,  se  détendirent,  et  il  ré- 
pondit en  balbutiant,  tant  son  émotion  était  grande  : 

—  En  effet...  Monsieur...  aveuglément  confiant  dans 
vos  promesses...  j'ai  compté,  comme  'a  l'ordinaire,  sur 
votre  crédit... 

—  Eli  bien!...  mon  cher  Dutertre...  afin  que  vous 
ne  vous  trouviez  pas  dans  l'embarras,  ainsi  que  je 
viens  de  vous  le  dire,  et  comme  il  vous  reste  d'ailleurs 
une  huitaine  de  jours,  vous  ferez  bien  de  vous  pré- 
cautionner ailleurs  et  de  ne  compter  jni  sur  la  place 
de  Paris  ni  sur  moi. 

Et  M.  Pascal  ferma  la  porte  et  se  relira. 

La  réaction  de  cet  espoir  si  horriblement  déçu  fut 
tellement  violente  chez  Dutertre,  qu'il  tomba  sur  une 
chaise,  pâle,  inanimé,  sans  forces,  et  il  s'écria,  en  ca- 
chant sa  figure  dans  ses  mains  et  en  dévorant  ses  san- 
glots : 

—  Perdu...  perdu. .. 

—  Oh!...  nos  enfants...  s'écria  Sophie,  d'une  voix 
déchirante,  en  se  jetant  aux  genoux  de  son  mari,  nos 
pauvres  enfants!... 

—  Charles...  dit  à  son  tour  le  vieillard  en  étendant 
les  mains  et  se  dirigeant  à  tâtons  vers  son  fils,  mon 
Charles...  mon  fils  bien-aimé...  du  courage... 

—  Mon  père...  c'est  la  ruine. ..c'est  la  faillite...  di- 
sait le  malheureux  au  milieu  de  sanglots  convulsifs. 
La  misère,  oh!  mon  Dieu!  la  misère  pour  vous  tous... 

Un  contraste  cru;  1  vmt  porter  cette  douleur  à  son 
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comble;  les  deux  pelits  enfanls  bruyants,  joyeux,  s 
précipitèrent  dans  le  salon  en  criant  : 
—  C'est  Madeleine!  c'est  Madeleine! 


A  la  vue  de  Madeleine  (  qui  n'était  autre  que  la  mar- 
quise de  Miranda  ),  le  bonheur  de  madame  Dutertre 
fut  si  grand,  que,  pendant  un  moment,  tous  sescba- 
gîins,  toutes  ses  terreurs  pour  l'avenir  furent  oubliés; 
son  gracieux  et  doux  visage  rayonnait  de  joie;  elle  ne 
pouvait  que  prononcer  ces  mots  d'une  voix  entrecoupée: 

—  Madeleine  ..  chère  Madeleine...  après  une  si 
longue  absence...  enfin...  te  voiia!... 

Ces  premiers  embrassements  échangés  entre  les 
deux  jeunes  femmes,  Sophie  dit  à  son  amie,  en  lui  in- 
diquant tour  à  tour  du  regard  Dutertre  et  le  vieillard  : 

—  Madeleine...  mon  mari...  son  père...  notre  père, 
car  il  m'appelle  sa  fille... 

La  marquise,  entrant  soudainement,  s'était  élancée 
au  cou  de  Sophie  avec  tant  d'impétueuse  affection,  que 
Charles  Dutertre  n'avait  pu  distinguer  les  traits  de  l'é- 
trangère; mais  lorsque  celle-ci,  aux  dernières  paroles 
de  madame  Dutertre,  se  tourna  vers  lui,  il  éprouva 
une  impression  subite,  étrange;  impression  si  vive, que, 
pendant  quelques  minutes,  il  oublia  ainsi  que  sa  femme 
les  paroles  vindicatives  de  M.  Pascal. 

Ce  que  ressentit  Charles  Dutertre  à  la  vue  de  Ma- 
deleine, fut  un  singulier  mélange  de  surprise,  d'admi- 
ration et  presque  d'inquiétude,  car  il  avait  comme  un 
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remords  confus  d'êlre  accessible,  dans  un  moment  si 
criLique,  à  d'autres  pensées  que  celle  de  la  ruine  dont 
lui  et  les  siens  étaient  menacés. 

La  marquise  de  Miranda  ne  semblait  cependant  pas, 
au  premier  abord,  devoir  causer  une  impression  si 
brusque  et  si  vive.  D'une  stature  assez  élevée,  sa  taille 
et  son  corsage  disparaissaient  complètement  sous  un 
large  mantelet  d'une  étoffe  printanière,  pareille  a  celle 
de  sa  robe,  dont  les  longs  plis  traînants  laissaient  à 
peine  apercevoir  le  bout  de  son  brodequin;  il  en  était 
de  môme  de  ses  mains,  presque  entièrement  cactiées 
sous  l'extrémité  des  manches  de  sa  robe,  qu'elle  por- 
tait, contre  lliabitude,  longues  et  presque  flottantes; 
une  petite  capote  de  crêpe,  d'un  blanc  de  neige, 
encadrait  son  visage  d'un  ovale  allongé,  et  faisait 
ressortir  la  nuance  de  son  teint,  car  Madeleine 
avait  la  carnation  |)ûle  et  mate  d'une  femme  extrême- 
ment brune,  et  de  très-grands  yeux  du  bleu  le  plus 
vif,  frangés  de  cils  noir  comme  ses  sourcils  de  jais, 
tandis  que,  par  un  contraste  piquant,  sa  chevelure, 
disposée  en  une  foule  de  petites  boucles  à  la  Sévigné, 
était  de  ce  blond  charmant,  vaporeux  et  cendré,  dont 
Rubens  fait  ruisseler  les  ondes  sur  les  épaules  de  ses 
blanches  Naïades. 

Ce  teint  pâlo,  ces  yeux  bleus,  ces  sourcils  noirs  et 
ces  cheveux  blonds,  donnaient  à  Madeleine  une  phy- 
sionomie saisissante;  ses  cils  d'ébène  se  pressaient  si 
drus,  si  fournis,  qu'on^'eût  dit  qu'à  l'instar  des  femmes 
d'Orient,  qui  donnent  ainsi  à  leur  regard  une  expres- 
sion de  volupté,  à  la  fois  brûlante  et  énervée,  elle 
teintait  do  noir  le  dessous  de  ses  paupières,  presque 
toujours  demi-closes  sur  leur  large  prunelle  d'azur; 
ses  narines  roses,  mobiles,   nerveuses,  se  dilataient 


LA    Lî  XURE.  97 

de  fliaque  côté  d'un  nt-z  grec  du  plus  fi»  contour, 
tandis  que  ses  lèvres,  d'un  rouge  si  chaud  que  Ton 
croyait  voir  circuler  un  sang  vermeil  sous  leur  derme 
délicat,  étaient  charnues,  nettement  découpées,  un 
peu  proéminpntes,  comme  celles  de  l'Érigone  anti- 
que,et  parfois  laissaient  voir  entre  leurs  rebords  pour- 
prés une  ligne  de  l'émail  des  dents. 

i'iiais  pourquoi  continuer  ce  portrait?  N'y  aura-t-il 
pas  toujours,  entre  notre  description,  si  fidèle,  si  co- 
lorée quelle  soit,  et  la  réalité...  rincommensurablc 
distance  qui  existe  entre  une  peinture  et  un  être  animé? 
Ce  serait  tenter  l'impossible  que  de  vouloir  rendre 
perceptible  l'atmosphère  d'attraction  irrésistible,  ma- 
gnétique peut-être,  qui  semblait  émaner  de  cette  sin- 
gulière créature.  Ainsi,  ce  qui,  chez  toute  autre,  eût 
produit  un  effet  négatif,  semblait  centupler  chez  elle 
les  moyens  de  séduction  :  nous  voulons  parler  do 
l'ampleur  et  de  la  longueur  de  ses  vêtements,  qui,  ne 
traiiissant  pas  le  moindre  contour,  laissaient  à  peine 
entrevoir  le  bout  de  ses  doigts  et  de  sonbrodequin;  en 
un  mot,  si  la  chaste  draperie  qui  tombe  aux  pieds 
dune  Muse  antique,  a  la  figure  sévère  et  pensive... 
ajoute  au  caractère  imposant  de  son  aspect,  un  voile 
jeté  sur  le  corps  charmant  de  la  Vénus  Aphrodite  ne 
fait  qu'irriter  et  enflammer  encore  l'imagination. 

Telle  était  donc  l'impression  que  Madeleine  avait 
causée  sur  Charles  Dutertre,  que,  muet  et  troublé,  il 
resta  quelques  instants  à  la  contempler. 

Sophie,  ne  pouvant  soupçonner  la  couse  du  silence 
et  de  l'émotion  de  son  mari,  le  crut  absorbé  par  l'im- 
minence de  sa  ruine;  et  cette  pensée  la  ramenant  elle- 
même  à  sa  position,  un  moment  oubliée,  elle  dit  à  la 
marquise  en  tâchant  de  sourire  : 
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—  Il  faut  excuser  la  préoccu[)alion  de  Charles,  ma 
chère  Madeleine...  Au  moment  où  tu  es  CQtrée,  nous 
causions  d'affaires...  et  d'affaires...  fort  graves... 

—  En  effet,  madame,  veuillez  m'excuser,  reprit 
Dutcrtre,  en  tressaillant  et  se  reprochant  doublement 
l'impression  étrange  que  lui  causait  l'amie  de  sa  femme, 
heureusemenf.,touL  ce  que  Sophie  m'a  dit  de  votre  bien- 
veillance habituelle,  me  fait  compter,  madame,  sur 
votre  indulgence. 

—  Mon  indulgence?...  mais  c'est  moi  qui  ai  grand 
besoin  de  la  vôtre,  monsieur,  reprit  la  marquise  en 
souriant,  car,  dans  mon  impérieux  désir  de  revoir  ma 
chère  Sophie,  accourant  ici  à  l'improviste,  je  lui  ai 
sauté  auîou,  sans  songer  à  votre  présence...  tiià  celle 
de  M.  votre  père...  mais  il  voudra  bien  aussi  me  par- 
donner d'avoir  traité  Sophie  en  sœur...  lui  qui  la  traite 
comme  sa  fille. 

Et  Madeleine,  en  disant  ces  mots,  se  tourna  vers  le 
vieillard. 

—  Hélas,  madame,  reprit-il  involontairement,  ja- 
mais mes  pauvres  enfants...  n'ont  eu  plus  besoin  de 
l'attachement  de  leurs  amis...  C'est  peut-être  le  ciel 
qui  vous  envoie... 

—  Mon  père...  prenez  garde...  dit  i)  demi-voix  Du- 
tertre  au  vieillard,  comme  pour  lui  reprocher  affectueu- 
sement de  mettre  une  étrangère  au  courant  de  leurs 
peines  domestiques,  car  Madeleine  avait  soudain  jeté 
sur  Sophie  un  regard  surpris  et  interrogatif. 

Le  vieillard  comprit  la  pensée  de  son  fils  et  répon- 
dit tout  bas  : 

—  Tu  as  raison...  j'aurais  dû  me  taire;  mais  la  dou- 
leur est  si  indiscrète!...  Allons...  viens,  Charles...  re- 
conduis-moi dans  ma  cl!aMibre...je  me  sens  accablé... 
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Et  il  prit  le  bros  de  son  fils.  Au  moment  où  Duter- 
Ire  allait  quitter  le  salon,  la  marquise  fit  un  pas  vers 
lui,  en  disant  : 

—  A  bientôt,  monsieur  Dutertre,  car  je  vous  en 
préviens...  je  suis  résolue,  pendant  mon  séjour  à  Paris, 
de  venir  souvent...  oh!  bien  souvent,  voir  ma  chère 
Sophie...  J'aurai  d'ailleurs  un  service  à  réclamer  de 
vous  et,  pour  être  certaine  de  votre  consentement.,, 
je  chargerai  Sophie  de  vous  le  demander. Vous  le  voyez, 
j'agis  sans  façon,  en  amie...  en  ancienne  amie...  car 
mon  amitié  pour  vous,  monsieur  Dutertre,  date  du 
bonheur  que  Sophie  vous  doit...  A  bientôt  donc  et  au 
revoir!  ajouta  la  marquise  en  tendant  sa  main  à  Du- 
tertre avec  un  mouvement  de  gracieuse  cordialité. 

Le  mari  de  Sophie  eut,  pour  la  première  fois,  honte 
de  ses  mains  noircies  par  le  travail;  c'est  à  peine  s'il 
osapresser  le  bout  des  petits  doigts  roses  de  Made- 
leine; à  ce  contact,  il  frissonna  légèrement;  une  rou- 
geur brûlante  lui  monta  au  front,  et,  pour  dissimuler 
son  trouble  et  son  embarras,  il  s'inclina  profondément 
devant  la  marquise  et  sortit  avec  son  père... 

Depuis  le  commencement  de  cette  scène,  les  deux 
petits  enfants  de  Sophie,  se  tenant  par  la  main  et  à  demi 
cachés  par  leur  mère,  auprès  de  laquelle  ils  restaient, 
ouvraient  des  yeux  énormes,  contemplant  silencieuse- 
ment la  daine  avec  une  grande  curiosité. 

La  marquise,  s'apercevant  seulement  alors  de  leur 
présence,  s'écria  en  regardant  son  amie  : 

—  Tes  enfants?mon  Dieulqu'ils  sont  jolis!...  Dois-tu 
être  fière! 

Et  elle  se  mit  à  genoux  devant  eux,  afin  de  se  pla- 
cer pour  ainsi  dire  à  leur  niveau;[)u\s,  écartant  d'une 
main  les  boucles  blondes  qui  cachaient  le  front  et  les 
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yeux  de  sa  filleule,  dont  la  tôte  élait  à  demi  baissée, 
la  marquise,  lui  relevant  doucement  le  menton  de  son 
autre  main,  contempla  un  mstant  cette  délicieuse  pe- 
tite figure,  si  rose,  si  fraîche,  et  baisa  les  joues,  les 
yeux,  le  front,  les  clieveux,  ie  cou  de  l'enfant,  avec  une 
tendresse  toute  maternelle. 

—  Et  loi,  gentil  chérubin,  nesois  pasjaloux,ajouia- 
t-elle,  et,  rapprochant  la  tôle  brune  du  petit  garçon 
delà  têle  blonde  delà  petite  fi!le,  elle  partagea  entre 
eux  deux  ses  caresses. 

Sophie  Dutertre, attendrie  jusqu'aux  larmes, souriait 
mélancoliquement  à  ce  tableau,  lorsque  la  marquise, 
toujours  à  genoux,  leva  les  yeux  vers  elle,  et  ajoula, 
en  tenant  toujours  les  deux  enfants  enlacés  : 

—  Tu  ne  croirais  pas,  Sophie,  quenembrassantccs 
•petits  anges,  je  comprends...  je  ressens  presque  le 
bonheur  que  tu  éprouves  lorsque  tu  les  manges  de 
caresses, et  il  me  semble  que  je  t'en  aime  davantage  en- 
core,de  te  savoir  si  hc  ureuse, si  complètement  heureuoc. 

En  entendant  ainsi  vanter  son  bonheur,  Sophie,  ra- 
menée de  nouveau  "a  sa  situation  présente,  un  moment 
oubliée,  baissa  la  tête,  pâlit,  et  ses  traits  exprimèrent 
soudain  une  si  pénible  angoissC;  que  Madeleine  se  re- 
leva vivement  et  s'écria  : 

—  Mon  Dieu!...  Sophie...  tu  pâlis...  qu'as-tu  donc? 
Madame  Dutertre  étoutfa  un  soupir,  secoua  triste- 
ment la  tête  et  répondit  : 

—  Je  n'ai  rien...  Madeleine...  l'émotion...  la  joiedc 
te  revoir  après  une  si  longue  absence... 

—  L'éaiotion!  la  joie!  reprit  la  marquise  d'un  air  de 
doute  pénible,  non...  non!  tout  'à  l'heure  c'était  de  l'é- 
molion,  de  la  joie;  mais,  'a  celte  heure,  lu  as  l'air  na- 

ré...  ma  pauvre  Sophie... 


LA    LLXLRE.  101 

Madame  Duterire  ne  répondit  rien,  cachti  ses  lar- 
mes, embrassa  ses  enfants,  et  leur  dit  tout  bas  : 

—  Allez  retrouver  votre  bonne  ,  mes  chers  pe  - 
lits. 

Madeleine  et  Auguste  obéirent,  et  quittèrent  le  sa- 
lon, non  sans  s'être  retournés  plusieurs  fois  pour  re- 
£:arder  encore /a  dame,  qu  ils  trouvaient  des  plus  ave- 
nantes. 


XI 


A  peine  les  deux  enfants  furenl-ili  sortis  du  salon, 
que  Madeleine  dit  vivement  à  son  amie  : 

—  Nous  voici  seules...  Sophie...  Je  t'en  conjure, 
réponds-moi;  qu"as-lu?  D'où  vient  cet  accablement 
soudain?  L'absence.. .l'éloignement  m'ont-ils  donc  fait 
perdre  ta  confiance? 

Sophie  eut  assez  de  couraga  pour  surmonter  son 
accablement  et  cacher,  sans  mentir  cependant,  un 
pénible  secret  qui  n'était  pas  le  sien,  n'osant  avouer, 
même  à  sa  meilleure  amie,  la  ruine  prochaine  et  pro- 
bable de  Duterire;  elle  répondit  h  Madeleine,  avec 
un  calme  apparent  :  ' 

—  S'il  faut  le  dire  ma  faiblesse,  mon  amie,  je  par- 
tage parfois,  en  me  les  exagérant,  quelques-unes  des 
préoccupalions  de  mon  mari  au  sujet  de  la  crise,  pas-' 
sagère  sans  doute,  où  se  trouve  1  industrie,  car,  ajouta 
Sophie  en  tâchant  de  sourire,  madame  la  marquise 
ignore  sans  doute  que  nous  autres,  modestes  indu- 
striels, nous  éprouvons  un  moment  de  crise! 

L\   Li'xrr.F.  T.  I.  7 
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—  Mais  ceti.e  crise,  ma  chère  Scpliie,  n'est  que 
pa?sagère.  n'est-ce  pas?  Elle  n'a  rien  de  grave,  ou,  si 
tlle  le  devient,  qu'y  a-t-il  à  faire  pour  la  rendre  moins 
pénible  pour  toi  et  ton  mari?  Sans  être  très- riche. ..je 
vis  dans  l'aisance;  est-ce  que  je  ne  pourrais  pas'i*... 

—  Bonne...  excellente  amie!  dit  Sophie  en  inter- 
rompant JMadeleine  avec  émotion;  toujours  le  mémo 
(OBur!  Rassure-toi  :  ce  moment  de  crise  neseraje  l'es- 
père, que  passager;  ne  parlons  plus  de  cela,  laisse- 
n.oi  être  toute  à  la  joie  de  te  revoir. 

—  Mais  enfin...  si  tes  inquiétudes... 

—  ^ladeleine,  reprit  Sophie  en  souriant  avec  dou- 
ceur, et  en  interrompant  de  nouveau  son  amie,  d'abord, 
parlons  de  loi... 

—  Egoïste!... 

—  C'est  vrai...  à  la  façon:  mais,  dis-moi,  tu  es 
heureuse,  n'est-ce  pas...  car  toute  marquise  que  tu 
es,  lu  as  sans  doute  fait  comme  moi  un  mariage  d'a- 
mour... et  Ion  mari... 

—  .Je  suis  veuve... 

—  Oh!  mon  Dieu,  déj'a!... 

—  Je  l'étais  la  veille  de  mes  noces,  ma  chère  So- 
phie. 

—  Que  veux-tu  dire?... 

—  Si  extraordinaire  que  cela  te  semble,  c'est  pour- 
tant bien  simple...  Écoute-moi  :  en  sortant  de  pension, 
et  de  retour  au  Mexique,  où  j'avais  été  mandée,  lu  le 
sois,  par  mon  père...  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  parent 
de  ma  mère...  le  marquis  de  Miranda...  morlellcment 
atteint  des  suites  de  1  épidémie  qui  venait  de  ravager 
Lima...  11  m'avait  vue  toute  petite,  il  n'avait  pas  dén- 
iants... il  savait  la  forlunc  de  mon  père  presque  en- 
tièrement pcr''uo  par  de  ruineux  procès.  Il  fui  pour 
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moi  d'une  bonté  paternelle...  presque  a  son  lit  de  mort 
il  me  proposa  sa  main...  «  Accepte,  ma  chère  Mag- 
daleine,  ma  pauvre  orplie  line,  me  dit-il.  Mon  nom 
te  donnera  une  position  sociale,  ma  fortune  assurera 
ton  indépendance,  et  je  mourrai  content  de  te  savoir 
heureuse.» 

—  Noble  cœur!  dit  Sophie. 

—  Oui...  reprit  Madeleine  avec  émotion,  c'était  le 
meilleur  des  hommes...  L'isolement  où  je  me  voyais... 
ses  instances,  me  firent  accepter  son  offre  généreuse... 
Le  prêtre  vint  auprès  de  son  lit  consacrer  notre 
union...  et  la  cérémonie  se  terminait  à  peine,  que  la 
main  de  M.  de  jliranda  se  glaçait  dans  la  mienne... 

—  Madeleine...  pardon...  dit  madame  Dulertre  in- 
volontairement; je  t'ai  attristée....  eu  te  rappelant  de 
pénibles  souvenirs. 

—  Pénibles?  non,  c'est  avec  une  douce  mélancolie 
que  je  songe  à  M.  de  Miranda.  L'ingratitude  seule  est 
amère  au  cœur. 

—  Et  si  jeune  encore...  ta  liberté  ne  te  gêne  pas? 
Seule...  sans  famille...  tu  t"es  habituée  à  cette  vie  d'i- 
solement? 

—  Je  me  crois  la  plus  heureuse  des  femmes...  après 
toi,  bien  entendu...  reprit  3Iadeleine  en  souriant. 

—  Et  il  ne  t'est  pas  venu 'a  la  pensée  dete  remarier... 
ou  plutôt,  ajouta  Sophie  en  souriant  à  son  tour,  ou 
plutôt  de  te  marier?...  Car,  enfin,  malgré  ton  veuvage, 
tu  es  toujours  demoiselle... 

—  A  toi,  bonne  Sophie...  je  ne  te  cache  rien.  Eh 
bien!...  si...  une  fois  j'ai  eu  envie  de...  me  marier... 
comme  tu  dis  :  ça  a  été  une  grande  passion,  tout  un 
roman,  reprit  gaiement  Madeleine, 

Libre  commi'  iu  es,  qui  a  empêché  ce  mariage? 
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— Hclos!  je  n'ai  vu  mon  héros  que  pendant  cinq  mi- 
nules. . .  et  de  mon  balcon  encore... 

—  Cinq  minutes  seulement? 

—  Pas  davantage. 

—  Et  tu  l'as  aimé  tout  de  suite? 

—  Passionnément. . . 

—  Et  lu  ne  l'as  jamais  rencontré  depuis? 

—  Jamais...  11  est  sans  doute rem.onté  au  ciel  parmi 
ses  frères  les  archanges...  dont  il  avait  l'idéale  beauté. 

—  Madeleine...  parles-tu  sérieusement? 

—  Écoute...  Il  y  a  six  mois,  j'étais  à  Vienne;  j'ha- 
bitais une  campagne  située  près  des  faubourgs  de  la 
ville...  Un  matin,  je  me  trouvais  dans  un  kiosque 
dont  la  fenêtre  s'ouvrait  sur  la  campagne...  Soudain 
mon  attention  est  attirée  par  le  bruit  d'un  piétinement 
sourd  et  d'un  choc  d'épées...  Je  cours  à  ma  fenêtre... 
c'étaitun  duel! 

—  Oh!  mon  Dieu! 

—  Un  jeune  homme  de  dix-neuf  b  vingt  ans  an  plus, 
gracieux  et  beau  comme  on  peint  les  anges,  se  battait 
avec  une  sorte  de  géant  d'une  figure  féroce.  Mon  pre- 
mier vœu  fut  que  le  blond  archange  (  car  ma  passion 
est  blonde)  triomphât  de  l'horrible  démon...  et,  quoi- 
que le  combat  n'ait  duré  devant  moi  que  deux  minutes 
à  peine,  j'eus  le  temps  d'admirer  l'intrépidité,  le  calme 
et  l'adresse  de  mon  héros;  j^a  blanche  poitrine  demi- 
nue,  ses  longs  cheveux  blonds  flottant  au  vent,  le 
front  serein,  les  yeux  brillants,  le  sourire  aux  lèvres, 
il  semblait  braver  le  péril  avec  une  grâce  charmante, 
et,  à  ce  moment,  je  le  l'avoue,  sa  beauté  me  parut 
surimmaine;  soudain,  au  milieu  de  l'espèce  d'éblouis- 
sement  que  me  causait  le  scintillement  des  épécs,  je 
vis  le  colosse  chanceler  et  s'affaisser  sur  lui-même. 
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Aussitôt  monbeau  héros,  jetant  son  épée  au  loin,  joi- 
gnit les  mains...  et,  tombant  à  genoux  devant  son 
adversaire,  leva  vers  le  ciel  sa  figure  enchanteresse, 
où  se  peignit  tout  à  coup  une  expression  si  touchante, 
si  ingénue,  qu'à  le  voir  douloureusement  penché  vers 
son  ennemi  vaincu,  on  eût  dit  une  jeune  fille  désolée 
de  voir  sa  colombe  blessée...  si  toutefois  il  est  permis 
de  comparer  a  une  colombe  ce  gros  vilain  colosse  qui, 
du  reste,  ne  semblait  pas  blessé  mortellement;  car  il 
se  leva  sur  .son  séant,  et,  de  sa  voix  rauque,  qui  arriva 
jusqu'à  moi  à  travers  les  persiennes,  il  dit  à  son  jeune 
adversaire  : 

«  — C'est  à  genoux,  monsieur,  que  je  devrais  vous 
demander  pardon  de  ma  conduite  déloyale  et  de  ma 
provocation  grossière;  si  vous  m'aviez  tué,  c'eût  été 
justice. 

Presque  aussitôt  une  voiture  s'approcha;  l'on  y 
transporta  le  blessé;  quelques  minutes  ensuite,  té- 
moins ou  acteurs  du  duel,  tous  avaient  disparu.  Cela 
s'était  passé  si  rapidement,  que  j'aurais  cru  avoir  rêvé, 
sans  le  souvenir  de  mon  héros ,  qui  depuis  m'est  tou- 
jours resté  présent  à  la  pensée,  comme  l'idéal  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau,  de  plus  brave  et  de  plus  géné- 
reux au  monde. 

—  Maintenant,  Madeleine,  je  conçois  que,  dans  de 
pareilles  circonstances,  on  puisse,  en  cinq  minutes, 
ressentir  une  impression  profonde...  inetfaçable  peut- 
être....  Ainsi...  ton  héros...  tu  ne  l'asjamais  revu? 

—  Jamais,  te  dis-je.  J'ignore  jusqu'à  son  nom,  et 
si  je  dois  me  marier..., ce  ne  sera  qu'avec  lui. 

—  Madeleine,  tu  sais  que  notre  ancienne  amitié 
m'autorise  à  être  franche  avec  toi! 

—  Peut-il  en  être  autrement? 
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—  Il  me  semble...  que  tu  portes  celte  grande  pas- 
sion... bien  allègrement? 

—  Pourquoi  serais-je  triste? 

—  Mais  quand  on  aime...  passionnément...  rien  de 
plus  cruel  que  l'absence,  que  la  séparation...  et  sur- 
tout que  la  crainte  de  ne  plus  jamais  revoir  l'objet 
aimé. 

—  Il  est  vrai,  et  pourtant  les  effets  de  cette  passion 
profonde,  je  te  Icjure...  se  manifestent  tout  autrement 
chez  moi... 

—  Que  te  dirai-je?  Lorsque  j'ai  commencé  à  aimer 
Charles,  je  serais  morte  de  chagrin  si  l'on  m'avait  sé- 
parée de  lui. 

—  C'est  singulier!...  ma  passion  a  moi,  je  te  le  ré- 
pète, se  traduit  d'une  façon  toute  contraire...  Il  n'est 
pas  de  jour  où  je  ne  songe  à  mon  héros...  a  mon  idéal... 
pas  de  jour  oùje  ne  me  rappelle  avec  amour,  et  dans 
les  plus  petits  détails,  l'unique  circonstance  où  je  l'ai 
vu...  pas  de  jour  où  je  n'élève  vers  lui  toutes  mes 
pensées,  pas  de  jour  où  je  ne  triomphe  d'orgueil  en  le 
comparant  à  tous;  car  il  est  plus  beau  que  les  plus 
beaux,  plus  généreux  que  les  plus  généreux;  pas  de 
jour  enfin  où,  grâce  à  lui,  je  ne  me  berce  des  plus  doux 
rêves.  Oui,  il  me  semble  que  mon  âme  est  à  jamais 
attachée  h  la  sienne,  par  des  liens  aussi  mystérieux 
qu'indissolubles...  J'ignore  enfin  si  je  le  reverrai  ja- 
mais, et  je  ne  sens  au  cœur  que  charme  et  allégresse. 

—  A  mon  tour  je  dis  comme  toi,  ma  chère  Made- 
leine, c'est  singulier... 

—  Voyons,  Sophie,  parlons  sincèrement...  nous 
sommes. seules,  et,  entre  femmes...  (quoique  je  sois 
encore  demoiselle  à  marier...)  on  se  dit  tout...  Tu 
trouves,  n'est-ce  pas,  mon  amour  un  peu,.,  platoni- 
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que...  tu  t'étonnes  de  me  voir  insouciante  ou  igno- 
rante de  ce  trouble  enivrant  que  tu  as  dû  ressentir 
lorsque,  pour  la  première  fois,  la  main  de  ton  Charles 
a  pressé  amoureusement  la  tienne?... 

—  Allons...  IMadeleme...  tues  folle... 

—  Sois  franche,  je  l'ai  devinée?... 

—  Un  peu...  mais  moins  que  tu  ne  le  penses... 

—  Ce  peu  m'a  suffi  pour  pénétrer  ta  secrète  pen- 
sée... madame  la  malérialisle... 

—  Encore  une  fois,  Madeleine,  tu  es  foll3... 

—  Oh...  ob...  pas  si  folle... 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  la  marquise  re- 
prit en  souriant  : 

—  Si  tu  savais,  Sophie...  ce  qu'il  y  a  d'étrange, 
d'extraordmaire,  je  dirais  presque  d'incompréiiensible 
pour  moi-même,  dans  certaines  circonstances  ds^ma 
vie!  Que  d'aventures  bizarres  me  sonta'"rivées,  depuis 
que  nous  nous  sommes  quiltéê?!...  Mon  médecin  et 
mon  ami,  le  célèbre  docteur  Gasterinî,  grand  philo- 
sophe d'ailleurs,  m'a  dit  cent  fois  qu'il  n'y  avait  pas  au 
monde  une  créature  aussi  singulièrement  douée  quo 
moi. 

—  Explique-toi. 

—  Plus  tard...  peut-être. 

—  Pourquoi  pas  maintenant? 

—  Sil  s'agissait  d'un  chagrin  à  épancher,  est-ce  que 
j'hésiterais?  mais,  malgré  ce  qu'il  y  a  de  très-extraor- 
dinaire dans  ma  vie...  ou  peut-être  à  cause  de  cela,  je 
me  trouve,  te  dis-je,  la  plus  heureuse  des  femmes... 
Attends-moi  à  m.on  premier  chagrin...  Eh  mon  Dieu! 
tiens...  à  celle  heure...  j'ai  presque  du  chagrin,  car 
c'en  est  un  que  d'avoir  conscience  d'un  manque  de 
cœur...  ou  de  souvenir. 


-108  ILS  SKPr   PÉCHÉS   CAPIIAIX. 

—  Un  manqiie,de  souvenir? 

—  Et  Antonino...  ne  Tai-je  pas  oubliée  depuis  que 
je  suis  ici,  pour  ne  le  parler  que  de  moi?  Est-ce  assez 
mal?  Est-ce  assez  d  ingratitude? 

—  Je  serais  au  moins  aussi  coupable  que  toi;  mais 
lious  n'avons  pas  de  reproches  a  nous  faire  :  ce'malin 
(lie  est  venue  m'apporter  ta  lettre  et  ni'annoncer  ton 
arrivée...  Songea  sa  joie,  car  elle  a  conservé  pour  toi, 
et  tu  peux  m'en  croire,  le  plus  tendre  attaclic- 
ment. 

—  Pauvre  petite!  quel  tendre  et  charmant  naturel! 
Mais,  dis-moi,  si  elle  a  tenu  ce  qu'elle  promettait,  cllo 
doit  être  jolie  comme  un  ange,  avec  ses  quinze  ans  à 
peine  fleuris! 

—  Tu  as  raison,  c'est  un  bouton  de  rose  pour  la 
fraîcheur;  ajoute  à  cela  les  traits  les  plus  fins,  le?  plu.s 
délicats  que  l'on  puisse  rencontrer.  Après  la  mort  do 
.sa  plus  proche  parente,  elle  est,  tu  le  sais  sans  doute, 
venue  habiter  avec  son  oncle,  le  président  Hubert, 
qui  a  toujours  été  parfait  pour  elle.  Malheureusement, 
il  est  fort  gravement  malade,  et  si  elle  le  perdait,  elle 
serait  sans  doute  obligée  d'aller  demeurer  chez  des 
[)0rents  éloignés,  et  cette  pen>ée  l'attriste.  D'ailleurs 
lu  la  verras,  elle  te  fera  toutes  ses  confidences...  11 
en  est  une  qu'elle  m'a  faite  presque  tout  entière,  afin 
de  me  demander  mes  conseils,  car  les  circonstances 
étaient  assez  graves... 

—  Et  cette  confidence? 

o  —  Si  vous  voyez  Madeleine  avant  moi,  m'a  dit 
Antonine,  ne  lui  apprenez  rien,  ma  chère  Sophie.  Jo 
désire  lui  tout  confier  moi-môme;  c'est  un  droit  que 
me  donne  son  affection  pour  moi;  j'ai  d'autres  raisons 
encore  i)0ur  vous  faire  cette  recommandation.  »  Tu 
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vois,  ma  chère  amie,  que,  forcément,  je  dois  être  dis- 
crèle. 

—  "e  n'insiste  pas  pour  en  savoir  davantage...  Au- 
jourd'liui  ou  demiin..  j'irai  voir  cetle  chère  enfant, 
répondit  la  marquise  en  se  levant  pour  prendre  congé 
de  madame  Dutertre, 

—  Tu  me  quittes  déjà,  Madeleine? 

—  Malheureusement,  il  le  faut...  j'ai  rendez-vous 
de  trois  a  quatre  htures,  chez  l'envoyé  du  Mexique, 
mon  compatriote;  il  doit  me  conduire  demain  chez  une 
altesse  royale  étrangère...  Tu  le  vois  :  je  suis  dans  les 
grandeurs. 

—  Une  altesse? 

—  Tellement  altesse...  que,  comme  tous  les  princes 
appartenant  aux  familles  souveraines  étrangères,  il 
habite  l'Élysée-Bourbon  durant  son  séjour  à  Paris. 

Madame  Dutertre  ne  put  retenir  un  mouvement  de 
surprise,  et  dit,  après  une  minute  de  réflexion  : 

—  C'est  singulier! 

—  Quoi  donc,  Sophie? 

—  Ahiouine  habite  dans  une  maison  qui  louche  a 
1  Elysée...  Cela  n'a  rien  de  bien  surprenant,  sans 
doute...  mais... 

—  Mais? 

—  Je  ne  puis  t'en  dire  plus,  Madeleine;  lorsque  tu 
auras  entendu  la  confidence  d'Antonine,  tu  compren- 
dras pourquoi  j'ai  été  frappée  d'un  certain  rapproche- 
ment. 

—  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  Antonine  et  l'É- 
lysée? 

—  Encore  une  fois,  ma  chère  amie,  attends  les  con- 
fidences d'Antonine. 

—  Soit,  chère  mystérieuse...  Du  reste,  je  ne  savais 
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pas  qu  elle  habitât  une  maison  voisine  du  palais;  je 
lui  avais  adressé  une  lettre  à  son  ancienne  demeure. 
Cela  se  rencontre  d'ailleurs  à  merveill;^;  j'irai  la  voir 
avant  ou  après  mon  audience  avec  le  prince. 

—  Allons,  te  voilà  tout  à  fait  grande  dame... 

—  Plains-moi  plutôt,  ma  chère  Sophie,  car  il  est 
question  d'une  supplique...  non  pas  pour  moi,  j'ai  peu 
l'habitude  de  supplier...  mais  il  s'agit  de  rendre  un 
grand  service  à  une  famille  proscrite  et  digne  du  plus 
vif  intérêt.  La  mission  est  fort  délicate,  fort  difficik-; 
j'ai  cependant  consenti  à  m'en  charger,  lors  de  mon 
départ  de  Venise...  et  je  veux  du  moins  tout  tenter 
pour  réussir, 

—  Et  certainement  tu  réussiras...  Est-ce  que  l'on 
peut  te  refuser  quelque  chose?  Souviens-loi  donc,  qu'à 
la  pension...  dès  qu'il  y  avait  une  demande  à  adresser 
à  notre  maîtresse,  c'était  toujours  toi  que  l'on  choisis- 
sait pour  ambassadrice,  cl  l'on  avait  raison...  car,  en 
vérité,  on  dirait  que  lu  as  un  talisman  pour  tout  obtenir. 

—  Je  t'assure,  ma  bonne  Sophie,  répondit  iMadelcino 
en  souriant  malgré  elle,  je  l'assure  que  je  suismaiii- 
cienne  souvent  malgré  moi...  Mon  Dieu,  ajouta  la 
marquise  en  riant,  que  j  aurais  donc  à  ce  sujet  de 
bonnes  folii^s  à  le  raconter!...  Enfin...  plus  tard  nous 
verrons. ..  Allons,  chère  Sophie,  adieu  et  à  bientôt... 

—  Oh  oui,  "a  bientôt!...  Je  l'en  conjure... 

—  Mon  Dieu,  tu  peux  compter  sur  moipresque  tous 
les  jours...  car  je  suis  un  oiseau  de  passage,  et  je  suis 
décidée  à  bien  employer  mon  temps  à  Paris;  c'est  le 
dire  si  je  te  verrai  souvent  ! 

—  Comment,  déjà  tu  penses  à  l'éloigner? 

—  Je  ne  sais;  cela  dépendra  de  l'inspiration  que  mo 
donnera  mon  héros...  ma  passion...  mon  idéal.-,  car 
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jamais  je  ne  me  décide  à  rien  sans  le  consulter  perla 
pensée...  Mais,  commeil  m'inspire  toujours  à  merveille, 
je  ne  doute  pas  qu'il  ne  m'engage  à  rester  auprès  de 
loi  le  plus  longtemps  possible... 

—  Ah!  mon  Dieu!  Madeleine.  .  mais  j'y  songe...  tu 
as  dit  à  mon  mari  que  lu  avais  un  service  h  lui  deman- 
der?... 

—  C'est  vrai...  je  l'oubliais,  la  chose  est  toute  sim- 
ple :  je  n'entends  rien  aux  afTaires  d'argent.  En  Alle- 
magne, je  m'en  suis  dernièrement  aperçue  ii  mes  dé- 
pens... J'avais  une  lettre  de  crédit  sur  un  ceitain 
Aloysius  Schmidt,  de  Vienne,  il  m'a  indignement  fri- 
ponnée;  aussi  me  suis-je  promis  d'être  sur  mes  gardes 
ti  l'avenir;  j'ai  donc  pris  une  autre  lettre  de  crédit  sur 
Paris...  .le  voudrais  que  ton  mari  eût  la  bonté  d'aller 
demander  pour  moi  l'argent  dont  j'aurais  besoin;  il 
en  prendrait  note,  veillerait  ainsi  à  mes  intérêts,  et, 
grâce  à  lui,  je  ne  serais  plus  exposée  à  tomber  eetre 
les  grififes  d'un  nouvel  Aloysius  Schmidt. 

—  Rien  déplus  facile,  ma  chère  Madeleine, Charles 
se  substituera  à  toi  pour  la  lettre  de  crédit,  et  il  véri- 
fiera de  près  tous  tes  comptes. 

—  Ce  sera  d'autant  plus  nécessaire,  qu'entre  nous 
l'on  m'a  dit  que  la  personne  sur  qui  l'on  me  donnait 
celte  lettre  de  crédit  était  puissamment  riche,  solva- 
ble  autant  que  qui  que  ce  fût,  mais  retors  et  arabe 
au  dernier  point. 

— Tu  fais  bien  de  me  prévenir;  Charles  redoubbra 
de  surveillance. 

—  Du  reste,  ton  mari,  qui  est  dans  les  affaires,  doit 
connaître  l'homme  dont  je  parle;  il  est,  dit-on,  l 'un 
des  plus  grands  capitahstes  de  France. 

— -  Comment  le  nommes-tu? 
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—  3Ionsieur  Pascal. 

—  M.  Pascal!  répéta  madame  Duterlre. 

Et  elle  ne  put  s  empôclier  de  pâlir  et  de  frissonner. 
La  marquise,  sapercevant  de  l'émotion  de  son  amie, 
lui  dit  vivement  : 

—  Sophie...  qu'as-tudonc? 

—  Rien...  rien...  je  t'assure... 

—  Je  vois  bien  que  tu  as  quelque  chose...  Je  t'en 
prie...  réponds-moi. 

—  Eh  bien!...  s'il  faut  te  le  dire...  mon  mari  a  été 
en  rapport  d'affaires  avec  M.  Pascal...  Malheureuse- 
ment une  assez  grande  mésintelligence  s'en  est  suivie. . . 
et... 

—  Comment...  Sophie...  tu  es  assez  peu  raisonna- 
ble pour  t'impressionner  aussi  vivement  de  ce  que, 
par  suite  de  sa  mésintelligence  avec  M. Pascal, ton  mari 
ne  peut  sans  doute  me  rendre  le  bon  office  que  j'at- 
tendais de  lui! 

Madame  Dulertre,  voulant  laisser  son  amie  dans 
son  erreur,  lâcha  de  redevenir  calme  et  lui  dit  : 

—  En  etfet...  cela  me  contrarie  beaucoup  de  penser 
que  Charles  ne  pourrait  te  rendre  le  premier  service 
que  tu  nous  demandes... 

—  Tiens,  Sophie,  tu  me  ferais  presque  regretter  de 
m'être  adressée  si  cordialement  à  toi... 

—  Jladeleiiie... 

—  En  vérité,  ne  voila  -t-il  pas  un  beau  malheur!  Et 
d'ailleurs,  afin  de  n'être  pas  trompée,  je  m'adresserai 
directement  à  ce  M.  Pascal;  mais  je  lui  demanderai 
mes  comptes  chaque  semaine;  ton  mari  les  exami- 
nera, et,  s'ils  ne  sont  pas  nets,  je  saurai  parfaitement 
bien  m'en  plaindre  à  monsieur  mon  banquier  et  en 
prendre  un  autre. 
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—  Tu  as  raison,  Madeleine,  dit  Sophie  en  repre- 
nant peu  à  peu  son  sang-froid,  et  le  contrôle  de  mon 
mari...  le  sera  en  effet  plus  nécessaire  que  tu  ne  le 
penses. 

—  Ainsi...  ce  M.  Pascal  est...  un  arabe? 

—  Madeleine...  dit  madame  Dutertre  sans  pouvoir 
en  ce  moment  vaincre  son  émotion,  je  t'en  conjure. .. 
et  laisse-moi  te  parler  en  amie,  en  sœur...  Sous  quel- 
que raison...  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  ne  te 
mets  pES  dans  la  dépendance  de  M.  Pascal! 

— Que  veux-lu  dire...  Sophie? 

—  ]£n  un  mot,  s'il  t'offre  ses  services...  refuse- 
les... 

—  Ses  services?  mais  je  n'ai  aucun  service  à  lui 
demander.  J'ai  une  lettre  de  crédit  sur  Uii,  j'irai  ou 
j'enverrai  prendre  de  l'argent  à  sa  caisse  lorsque  j'en 
aurai  besoin...  voilà  tout. 

—  Soit. ..mais enfin...  tu  pourrais  par  étourderie... 
par  ignorance  des  affaires,  outrepasser  ton  crédit... 
et  alors... 

—  Et  alors?... 

—  Je  sais  cela  par...  par  une  personne  cjui  nous  l'a 
dit  à  Charles  et  à  moi;  une  fois  que  M.  Pascal  vous 
tient  en  sa  dépendance... vois-tu, il  abuse  cruellement. .. 
oh!  bien  cruellement,  de  son  pouvoir. 

—  Allons,  ma  bonne  Sophie,  je  vois  que  tu  me 
prends  pour  une  prodigue...  pour  une  écervelée. 
Rassure-toi  et  admire-moi;  j'ai  tant  d'ordre,  que  cha- 
que année  je  fais  quelques  économies  sur  mon  revenu, 
et,  quoique  minimes,  ce  sont  ces  économies  que  je 
mettais  à  ta  disposition. 

—  Chère  et  tendre  amie...  merci,  mille  fois  merci, 
je  te  le  répète;  la  crise  dont  moi  et  mon  mari  nous 
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nous  préoccupons...  aura  bientôt  un  terme;  mais, 
encore  une  fois...  défie-toi  de  M.  Pascal..,  Lorsque 
lu  auras  vu  Antonine...  je  t'en  dirai  davantage. 

—  Encore  Antonine!...  Tu  m'en  parlais  aussi  toul 
h  l'heure  a  propos  de  l'Elysée... 

—  Oui,  tout  cela  se  tient...  Tu  le  verras  toi-même 
après-demain...  je  m'expliquerai  complètement...  Co 
sera  très-important  pour  An'oniae. 

— Après-demain,  donc,macbèreSophie...Tuirrites, 
je  te  lavoue,  beaucoup  ma  curiosité...  et  je  cherche 
en  vain  à  trouver  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  commun 
entre  Antonine  et  l'Elysée,  entre  Antonine  et  cet  as- 
sez vilain  homme  (il  y  paraît,  du  moins)  qui  s'appelle 
M.  Pascal. 

Trois  heures  et  demie  sonnèrent  à  l'horloge  de  la 
fabrique. 

—  Bîon  Dieu!  que  je  suis  en  retard,  dit  Madeleine 
à  son  amie.  Je  me  sauve  bien  vite...  non  pas  ce- 
pendant sans  avoir  embrassé  tes  anges  d'enfants. 

Les  deux  jeunes  femmes  quittèrent  le  salon. 

Nous  reviendrons  avec  le  lecteur  àl'Élysée-Bourbon 
où  nous  avons  laissé  l'archiduc  seul  après  le  départ  de 
M   Pascal. 


XII 


L'archiduc,  soucieux,  préoccupé,  se  promenait  de 
long  en  large  dans  son  cabinet,  pendant  que  le  secré- 
taire de  ses  commandements  lui  analysait,  à  mesure 
qu'il  les  décachetait,  les  lettres  rt  çuesdans  la  journée. 
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—  Celte  dépèche,  monseigneur,  poursuivit  le  secré- 
taire, est  relative  au  colonel  Pernetti,  exilé  en  Angle- 
terre avec  sa  famille...  L'on  croit  devoir  prévenir 
Votre  Altesse  de  se  tenir  en  garde  contre  les  démar- 
ches et  les  prières  des  amis  du  colonel  Pernetti. 

—  Je  n'avais  pas  besoin  de  cette  recommandation. 
Les  principes  républicains  de  cet  homme  sont  trop  dan- 
gereux pour  qu'à  aucun  prix  j'écoute  qui  que  ce  soit 
en  sa  faveur...  Poursuivez... 

—  S.  E.  l'envoyé  plénipotentiaire  de  la  république 
mexicaine  demande  la  grâce  de  présenter  une  de  ses 
compatriotes  à  Votre  Altesse.  Il  s'agit  d'un  intérêt  très- 
urgent,  et  l'on  solliciterait  des  bontés  de  Votre  Altesse 
une  audience  pour  demain... 

—  La  liste  d'audience  est-elle  bien  chargée  pour 
demain? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Écrivez  que  je  recevrai  demain,  a  deux  heures, 
M.  l'envoyé  du  Mexique  et  sa  compatriote. 

Le  secrétaire  écrivit. 

Au  bout  d'un  instant,  l'archiduclui  dit  : 

—  Est-/ce  que  dans  celte  lettre  il  n'est  pas  fait 
mantion  du  nom  de  la  personne  qui  désire  m'ètre  pré- 
sentée? 

— Non,  monseigneur... 

—  Cela  est  contraire  'a  tous  les  usages;  je  n'accorde 
pas  l'audience. 

Le  secrétaire  mit  de  côté  la  lettre  qu'il  venait  de 
commencer  d'écrire,  et  prit  une  autre  feuille  de  pa- 
pier. 

Cependant  le  prince,  se  ravisant  après  réflexion, 
ajouta: 

—  J'accorde  l'audience. 
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Le  secrétaire  inclina  la  tête,  et,  prenant  une  aulro 
lettre,  il  se  leva,  la  présenta  au  prince  sans  la  déca- 
cheter, en  lui  disant  : 

—  Il  y  a  sur  l'enveloppe  :  confidentielle  particu- 
lière, monseigneur. 

—  L'archiduc  prit  la  lettre,  la  lut;  elle  était  de 
M.  Pascal,  et  conçue  en  ces  termes  familiers  : 

«  Après  mûres  réflexions,  monseigneur,  au  lieu  d'at- 
tendre à  jeudi,  je  vous  verrai  demam,  sur  les  trois 
heures  :  il  dépendra  de  vous  absolument,  que  notre 
afi'aire  soit  conclue  et  signée  séance  tenante, 

»  Votre  tout  dévoué,  Pascal.  » 

Un  moment  de  vive  espérance,  bientôt  tempérée 
par  le  ressouvenir  des  étrangetés  du  caractère  de 
M.  Pascal,  avait  fait  tressaillir  le  prince,  qui  reprit 
froidement  : 

—  Vous  inscrirez  M.  Pascal  sur  la  liste  d'audience 
pour  demain  trois  heures. 

Un  aide  de  camp,  s'élant  présenté,  demanda  si  le 
prince  pouvait  recevoir  M.  le  comte  Frantz  de  Neu- 
berg. 

—  Certainement,  dit  l'archiduc. 

Et  après  avoir  encore  travaillé  quelques  moments 
avec  son  secrétaire  des  commandements,  il  donna  l'or- 
dre d  introduire  Frantz. 

Frantz  se  présenta  en  rougissant  devant  le  prince 
son  parriiin,  car  Frantz  était  d'une  timidité  excessive 
et  d'une  candeur  dont  riraient  fort  nos  roués  de  vingt 
ans;  élevépar  un  pasteur  protestant,  au  fond  d'un  vil- 
lage d'Allemagne  dépendant  d'un  des  nombreux  apa- 
nages de  Tarcliiduc,  le  filleul  de  l'altesse  royale  n'avait 
quitté  cette  solitude  austère  que  jour  entrer,   à  sci/.e 
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ans,dans  uneécole  militaire  destinée  aux  gardes  nobles 
et  tenue  avec  une  rigueur  puritaine- 

De  là  Frantz,  par  ordre  du  prince,  était  allé  servir 
dans  l'armée  russe  comme  volontaire,  lors  des  guerres 
du  Caucase;  la  rude  discipline  des  camps,  la  sévérité 
des  mœurs  du  vieux  général  auprès  duquel  il  avait  été 
envoyé  et  particulièrement  recommandé  par  son  royal 
parrain  ;  Tordre  d'idées  sérieuses  ou  tristes  qu'éveilla 
dans  certaines  âmes  vaillantes,  mais  tendres  et  mélan- 
coliques, la  vue  des  champs  de  bataille,  durant  une 
guerre  acharnée,  sans  merci  ni  pitié;  l'habituelle  gra- 
vité de  pensées  que  donne  à  ces  mômes  âmes,  sinon 
l'attente,  du  moins  la  possibilité  d'une  mort  froide- 
ment bravée  chaque  jour  au  milieu  des  plus  grands 
périls;  le  mystère  de  sa  naissance  auquel  se  joignait  la 
pénible  certitude  de  devoir  a  jamais  ignorer  la  dou- 
ceur des  caresses  d'une  mère  ou  d'un  père;  tout,  en- 
fin, avait  jusqu'alors  concouru  à  tenir  Frantz  dans  un 
milieu  de  circonstances  et  de  réflexions  peu  faites 
pour  modifier  la  réserve  craintive  de  son  caractère 
et  l'ingénuité  de  son  cœur  sincère  et  bon  comme  celui 
d'un  enfant;  chez  Frantz,  ainsi  que  chez  tant  d'autres 
le  courage  héroïque  se  conciliait  d'ailleurs  parfaitement 
avec  une  extrême  et  invincible  timidité  dans  les  rela- 
tions ordinaires  de  la  vie. 

Du  reste,  soit  prudence,  soit  calcul,  pendant  les  six 
mois  que  Frantz  passa  en  Allemagne  à  son  retour  de 
la  guerre,  le  prince  tint  son  filleul  éloigné  de  la  cour. 
Cette  détermination  s'accordait  à  merveille  avec  les 
goûts  simples  et  studieux  du  jeune  homme,  car  il  n'a- 
vait jamais  rêvé  le  bonheur  que  dans  les  loisirs  occu- 
pés d'une  vie  obscure  et  tranquille;  quant  aux  senti- 
ment qu'il  éprouvait  pour  le  prince,  son  parrain,  ils 
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étaient  pleins  de  reconnaissance,  de  soumission  et  du 
plus  respectueux  attachement,  mais  contenus  dans 
leur  expression  timide  par  l'imposant  prestige  du  rang 
presque  souverain  de  ce  royal  protecteur. 

L'embarras  de  Frantz  était  tel  lorsque,  après  le  dé- 
part du  secrétaire,  il  se  présenta  chez  son  parrain, 
que,  d'abord,  il  resta  muet,  immobile,  et  les  yeux 
baissés. 

Heureusement,  à  la  vue  du  jeune  homme,  le  prince 
parut  oublier  ses  pénibles  préoccupations  ;  sa  froide 
et  hautaine  physionomie  s'attendrit,  son  front  s'éclair- 
cit,  un  sourire  tendre  dérida  ses  lèvres,  et,  s'adres- 
sant  affectueusement  à  Frantz  : 

—  Bonjour,  mon  enfant,  lui  dit-il. 

Et,  prenant  la  tète  blonde  du  jeune  homme  entre 
ses  deux  mains,  il  le  baisa  tendrement  au  front;  puis 
il  ajouta,  comme  s'd  eût  senti  le  besoin  d  épancher  à 
demi  son  cœur  : 

—  Je  suis  content  de  te  voir,  Frantz...  J'ai  été  ce 
matin...  accablé  d'affaires...  de  tristes  affaires... 
Tiens...  donne-moi  le  bras,  allons  faire  ensemble  un 
tour  de  jardin... 

Frantz  ouvrit  une  des  portes  vitrées  qui  donnaien'' 
sur  un  perron,  en  face  de  la  pelouse,  et  le  parrain 
ainsi  que  son  fdieul,  se  dirigèrent  bras  dessus  bras 
dessous  vers  l'allée  ombreuse,  dans  laquelle  le  jeune 
homme  s'était  longtemps  promené  le  matin. 

—  Mais  qu'as-tu,  mon  enfant?  dit  bientôt  le  prince, 
remarquant  l'embarras  du  jeune  homme. 

—  Monseigneur,  répondit  Frantz.  dont  le  trouble 
augmentait,  j'ai  une  confidence  à  faire  à  votre  Altesse 
Royale, 

—  Une  confidence?...  reprit  le  prince  en  souiianl 
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—  Voyons  la  confidence  de  M.  Franlz  ... 

—  Une  confidence...  grave,  monseigneur. 

—  Voyons...  cette  grave  confidence! 

—  Monseigneur...  je  n'ai  pas  de  parents,  votre  Al- 
lesse  Royale  a  daigné  jusquici  me  tenir  lieu  de  fa- 
mille. 

—  Et  tu  as  dignement  répondu  à  mes  soins...  à 
toutes  mes  espérances,  mon  cher  Frantz  :  lu  les 
a  même  dépassées;  modeste,  studieux...  plein  de 
courage,  il  y  a  trois  ans,  quoique  bien  jeune  encore, 
tu  as  combattu,  avec  autant  d'intelligence  que  d'in- 
trépidité dans  cette  terrible  guerre,  où  je  t'avais  en- 
voyé faire  tes  premières  armes...  tuas  reçu  l'aie  bap- 
tême de  feu  ..  (a  première  blessure,  mon  pauvre  en- 
fant... Je  ne  veux  pas  parler  d'un  duel,  que  je  dois 
ignorer,  mais  dans  lequel  tu  as  encore,  je  le  sais, 
fait  preuve  d'autant  de  bravoure  que  de  générosité. 

—  Monseigneur. 

—  Je  t'en  prie,  laisse-moi  en  ce  moment  me  rap- 
peler tous  tes  titres  'a  ma  tendresse...  Gela  me  fait  du 
bien...  cela  me  fait  oublier  d'amers  ennuis  dont  tu  es 
la  cause  innocente  et  involontaire. 

—  Moi,  monseigneur? 

—  Toi...  car  si  tu  continues  à  me  combler  de  satis- 
faction, tu  ne  peux  prévoir  l'avenir  que  ma  tendre  am- 
bition te  prépare...  la  position  inespérée  qui  peut- 
être  t'attend. 

—  Vous  savez,  monseigneur,  la  simplicité  de  mes 
goûts...  et... 

—  Mon  cher  Frantz,  cette  modestie,  cette  simpli- 
cité, sont  des  vertus  dans  de  certaines  conditions, 
tandis  que,  dans  d'autres  circonstances,  ces  vertus 
deviennent  faiblesse  et  inertie.  Mais  nous  voilà  loin 
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de   ta  confidence...  A'oyons,   qu'as-lu  à   me  dire? 

—  Monseigneur... 

—  Allons,  parle,  est-ce  que  je  te  fais  peur?  est-co 
qu'il  y  a  dans  ton  cœur  une  seule  pensée  que  tu  ne 
puisses  avouer  le  front  haut,  le  regard  assuré? 

—  Non,  monseigneur...  aussi  je  dirai  sans  détour 
h  Votre  Altesse...  Royale...  que  je  désire...  me  marier. 

La  foudre  fût  tombée  aux  pieds  du  prince  qu'il 
n'aurait  pas  été  plus  étourdi  qu'il  ne  le  fut  à  ces  pa- 
roles de  Franlz;  il  dégagea  brusquement  sonbrasde 
celui  du  jeune  liomme,  se  recula  de  deux  pas,  et  s'é- 
cria : 

—  Vous  marier,  Frantz? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Mais  vous  êtes  fou! 

—  Monseigneur... 

—  Vous  marier...  h  vingt  ans  à  peine...  vous  ma- 
rier... quand  je  songe  pour  vous  à... 

Puis,  le  prince,  s'interrompant  et  redevenant  calme 
et  froid  par  réflexion,  ajouta  : 

—  Et...  avec  qui  voulez -vous  vous  marier.. 
Franlz?... 

—  Avec  mademoiselle  Antonine  Hubert,  monsei- 
gneu'\ 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  mademoiselle  Hubert?... 
Son  nom?  comment  le  dites-vous? 

—  Hubert...  monseigneur. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  mademoiselle  Hubert? 

—  La  nièce  d'un  magistrat  français,  monseigneur 
M.  le  président  Hubert... 

—  Et  où  avez-vous  connu  celte  demoiselle?... 

—  Ici...  monseigneur, 

—  ki?...  Je  u'i.i  jamais  reçu  personne  de  ce  nom.. 


LA    LUXl'EE.  121 

—  Quand  je  dis  ici...  monseigneur,  je  veux  dire 
dons  celte  allée  où  nous  sommes. 

—  Parlez  plus  clairement. 

—  Votre  Altesse  Royale  voit  ce  mur  d'appui  qu 
sépare  ce  jardin  voisin? 

—  Ensuite?... 

—  Je  me  promenais  dans  cette  allée ,  monsei- 
gneur... lorsque,  pour  la  première  fois,  j'ai  aperçu 
mademoiselle  Antonine. 

—  Dans  ce  jardin?  reprit  le  prince  en  s'avançant 
jusqu'au  mur,  et  après  y  avoir  jeté  un  coup  d'œil; 
puis  il  ajouta  : 

—  Cette  demoiselle...  demeure  donc  dans  la  mai- 
son voisine? 

—  Oui,  monseigneur...  son  oncle  occupe  une  par- 
tie durez-de-chaussée... 

—  Fort  bien. 

Après  quelques  moments  de  réflexion,  le  prince 
ajouta  sévèrement  : 

—  Vous  m'avez  offert  vos  confidences,  j'accepte... 
mais,  faites-les  moi  avec  franchise...  avec  la  plus  en- 
tière sincérité...  ou  sinon... 

—  Monseigneur!  dit  Frantz,  avec  un  accent  de  sur- 
prise pénible. 

—  Soit;  j'ai  eu  tort,  Frantz,  de  suspecter  votre 
loyauté;...  de  votre  vie  vous  ne  m'avez  menti...  Par- 
lez!... je  vous  écoute. 

—  Votre  Altesse  Royale  sait  que,  depuis  notre  ar- 
rivée à  Paris,  je  suis  très-rarement  sorti  le  soir. 

—  Il  est  vrai/...  je  connaissais  votre  peu  de  goût 
pour  le  monde,  votre  excessive  timidité  qu'augmen- 
tait encore  l'appréhension  de  paraître  dans  ces  salon^ 
français  si  redoutés,  et  où  vous  deviez  être  double- 
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ment  étranger;  je  n'ai  pas  voulu  insister  auprès  do 
vous...  Frantz,  et  je  vous  ai  laissé,  seul  ici...  disposer 
de  presque  toutes  vos  soirées... 

—  C'est  pendant  une  de  ces  soirées,  monseigneur, 
qu'il  y  a  six  semaines...  j'ai  vu  pour  la  première  fois 
mademoiselle  Anlonine  dans  le  jardin  voisin...  Eiio 
arrosait  des  fleurs...  J'étais  accoudé. ..là...  sur  ce  mur 
d'appui...  Je  lai  saluée...  Elle  m'a  rendu  mon  salut  en 
rougissant...  et  a  continué  d'arroser  ses  fleurs;  deux 
autres  fois  encore...  elle  a  levé  les  yeux  de  mon  côté. 
Nous  nous  sommes  de  nouveausalués...  puisla  nuit  ve- 
nant tout  à  fait, mademoiselle  Antonine  a  quitté  lejardin. 

Il  est  impossible  de  rendre  la  grâce  ingénue  avec 
laquelle  le  pauvre  P'ranlz  Gt  ce  naïf  récit  de  sa  pre- 
mière entrevue  avec  la  jeune  fille...  L'émotion  de  sa 
voix,  la  rougeur  de  son  front  montraient  toute  la  can- 
deur de  cette  ame  innocente  et  pure. 

»  — Une  question...  Frantz,  dit  le  prince,  cetto 
demoiselle  a-t-elle  sa  mère? 

—  Non,  monseigneur...  mademoiselle  Antonine  a 
perdu  sa  mère  au  berceau,  et  son  père  est  mort  il  y  a 
bien  des  années. 

—  Son  oncle,  M.  le  président  Hubert,  est-il  marié? 

—  Non,  monseigneur... 

—  Et  quel  âge  a-t-elle?... 

—  Quinze  ans  et  demi,  monseigneur.. , 

—  Et  elle...  est...  jolie?... 

—  Antonine!  monseigneur?... 

Dans  cette  exclamation  de  Frantz,  il  y  avait  pres- 
que un  reproche,  comme  s'il  était  permis  d'ignorer  la 
beauté  de  mademoiselle  Antonine. 

—  Je  vous  demande,  Frantz,  répéta  l'arcliiduc,  si 
cette  jeune  fille  est  jolie? 
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—  Monseigneur  se  rappelle  l'Hébé  endormie  qu'il  a 
dans  la  galerie  de  son  palais  d'Offenbach? 

—  Un  de  mes  plus  beaux  Corréges... 

—  Monseigneur...  mademoiselle  Antonine ressem- 
ble à  ce  tableau  du  Corrége...  quoiqu'elle  soit  bien 
plus  belle  encore... 

—  C'est  difficile. 

— Monseigneur  sait  que  je  dis  toujours  la  vérité,  ré- 
pondit Franlz  ingénument. 

—  Continuez  votre  récit... 

—  Je  ne  saurais  vous  dire,  monseigneur,  ce  que  j'ai 
ressenti  lorsque,  revenu  chez  moi...  j'ai  songé  à  ma- 
demoiselle Antonine...  j'étais  à  la  fois  agité, inquiet  et 
heureux...  Je  n'ai  pas  dormi  de  la  nuit...  la  lune  s'est 
levée,  j'ai  ouvert  ma  fenêlrc...  et  je  suis  resté  à  mon 
balcon  jusqu'au  jour  à  regarder  le  faite  des  arbres  du 
jardin  de  mademoiselle  Antonine...  Oh!  monseigneur, 
combien  la  journée  du  lendemain  m'a  parulongue!... 
Bien  avant  le  coucher  du  soleil,  j'étais  là...  près  du 
mur...  Enfin,  mademoiselle  Antonine  est  revenue  ar- 
roser ses  fleurs...  A  chaque  instant,  croyant  qu'elle 
m'avait  déjà  aperçu...  je  m'apprêtais  a  la  saluer... 
mais  je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  elle  ne  me  vit  pas. 
Pourtant  elle  venait  arroser  tout  près  du  mur,  où  je 
me  trouvais...  J'avais  bien  envie  de  tousser  légère- 
ment pour  lui  faire  remarquer  ma  présence...  mais... 
je  n'ai  pas  osé...  La  nuit  venait,  j'avais  le  cœur  navré, 
monseigneur...  mademoiselle  Antonine  continuait  de 
ne  pas  me  voir;  enfin  elle  regagna  sa  maison  après 
avoir  déposé  son  petit  arrosoir  près  de  la  fontaine; 
heureusement,  le  trouvant  mal  placé  là  sans  doute, 
elle  revint,  et  l'apporta  sur  un  banc  près  de  mon  mur. 
Tournant  alors  par  hasard  les  yeux  vers  moi,  elle  m'a 
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enfin  aperçu...  Nous  nous  sommes  salués  tous  les  deux 
en  même  temps,  monseigneur,  et  elle  est  rentrée  vite 
chez  elle.  Je  cueillis  alors  quelques  belles  roses,  et 
tâchant  d'être  adroit,  quoique  le  cœur  me  battît  fort, 
j'eus  le  bonheur  de  laisser  tomber  le  bouquet  juste 
dans  l'ouverture  do  Tarrosoir  que  mademoiselle  An- 
tonine  avait  laissé  là.  De  retour  chez  moi,  je  tremblai 
en  songeant  à  ce  que  cette  demoiselle  penserait  en 
trouvant  ces  fleurs;  j'étais  si  inquiet,  que  j'eus  envie 
de  redescendre,  et  de  sauter  par  dessus  le  petit  mur 
pour  aller  retirer  le  bouquet...  Je  ne  sais  quoi  me  re- 
tint... J'espérai  que  mademoiselle  Antonine  ne  se  for- 
maliserait peut-être  pas.  Quelle  nuit  je  passai,  mon- 
seigneur!.. Le  lendemain,  je  coursaumur...  L'arrosoir 
et  le  bouquet  étaient  toujours  sur  le  banc:  mais  j'at- 
tendis en  vain  mademoiselle  Antonine  :  elle  ne  vint 
pas  ce  soir  là,  ni  le  lendemain,  soigner  ses  fleurs;  ma 
tristesse  et  mes  angoisses  pendant  ces  trois  jours  et 
ces  trois  nuits,  monseigneur,  je  ne  saurais  vous  les 
peindre,  et  vous  auriez  deviné  mon  chagrin,  si,  à  cette 
époque  vous  n'étiez  parti, 

—  Pour  le  voyage  de  la  cour  k  Fontainebleau,  sans 
doute? 

—  Oui,  monseigneur...  Mais, pardonnez-moi,  j'abuse 
peut-être  de  la  patience  de  Votre  Altesse  Royale... 

—  Non...  non...  Frantz,  continuez...  je  tiens,  au 
contraire,  à  tout  savoir...  Continuez,  je  vous  prie,  vo- 
tre récit  avec  la  même  sincérité. 
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XIII 

Frantz  de  Neuberg,  sur  Tinvitalion  de  l'archiduc, 
continua  son  récit  avec  une  candeur  charmante. 

—  Depuis  trois  jours,mademoiselleAntonine  n'avait 
pas  paru,  monseigneur;  accablé  de  tristesse,  n'espérant 
plus  rien,  j'allai  pourtant  au  jardin  à  l'heure  accou- 
tumée ;  quelle  fut  ma  surprise,  ma  joie,  monsei- 
gneur, lorsque  arrivant  près  du  mur,  je  vis  audes- 
sous  de  moi,  mademoiselle  Antonine,  assise  sur  le 
banc!  Elle  tenait  à  sa  main,  posé  sur  ses  genoux, 
mon  bouquet  de  roses,  fanées  depuis  longtemps;  elle 
avait  la  tête  penchée;  je  ne  voyais  que  son  cou  et  la 
naissance  de  ses  cheveux;  elle  ne  se  doutait  pasqueje 
fusse  là  :  je  restais  immobile,  retenant  presque  ma  res- 
piration, tant  je  craignais  de  causer  son  départ,  en  ré- 
vélant me  présence...  enfin,  je  m'enhardiset  je  dis  en 
tremblant,  car,  pour  la  première  fois,  je  lui  parlais  : 
Bonsoir,  mademoiselle.  Elle  tressaillit;  ce  mouvement 
fit  tomber  le  bouquet  fané;  elle  ne  s'en  aperçut  pas, 
et,  sans  changer  d'altitude,  sans  retourner  ou  relever 
la  tête,  elle  me  répondit  d'une  voix  aussi  basse,  aussi 
émue  que  la  mienne...  Bonsoir,  monsieur...  Me  voyant 
si  bien  accueilli  par  elle,  monseigneur,  j'ajoutai  : 
Voilà  trois  jours  que  vous  n'êtes  venue  arroser  vos 
fleurs,  mademoiselle;  il  est  vrai,  monsieur,  reprit-elle 
d'une  voix  toute  tremblante,  j'ai  été...  un  peu  souf- 
frante... Oh!  mon  Dieu!  m'écriai-je  avec  tant  d'inqiiic- 
fude  que  mademoiselle  Antonine  releva  un  moment 
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In  tête  vers  moi.  Jr  la  trouvai,  héiiis!  en  cfftîtjbien  pâ- 
li:',  mcnsc-igneur;  mais  elle  reprit  bientôt  sa  première 
;iltitude,  et  je  ne  vis  que  son  cou,  qui  me  parut  légè- 
lennnt  rougir...  Et  maintenant,  marlemoiselle,  vous 
ctes  moins  souffrante?  Oui,  monsieur,  me  dit-elle. 
-Alors  j'ajoutai,  après  un  moment  de  silence  :  Vous 
pourrez  au  moins  revenir  arroser  vos  fleurs...  tous  les 
soirs,  comme  parle  passé.  Monsieur...  je  ne  sais  pas... 
je  l'espère.  Et  ne  craignez-vous  pas,  mademoiselle, 
qu'après  avoir  été  malade,  la  fraîcheur  de  cette  soirée 
ne  vous  soit  nuisible?  Vous  avez  raison,  monsieur,  je 
n'y  songeais  pas,  me  répondit-elle,  je  vous  remercie... 
je  vais  rentrer...  En  effet,  monseigneur,  il  avait  plu 
tonte  lu  matinée,  et  il  faisait  très-froid.  Au  moment 
où  elle  allait  quitter  le  banc,  je  lui  dis  :  mademoiselle, 
voulez -vous  me  donner  ce  bouquet  fané  qui  est  tombé 
là  à  vos  pieds?  Elle  le  ramassa,  mêle  tendit  en  silence, 
sans  relever  la  léi,e  et  sans  me  regarder;  je  le  pris 
comme  un  trésor,  monseigneur,  et  bientôt  mademoi- 
selle Antonine  disparut  au  détour  d'une  allée. 

Le  prince  écoutait  son  filleul  avec  une  profonde  at- 
tention. La  candeur  de  ce  récit  en  prouvait  la  sincérité. 
Jusqu'alors,  rien  ne  pouvait  donner  à  penser  que  Frantz 
eût  été  le  jouet  d'une  de  ces  coquettes  parisiennes,  si 
redoutées  des  étrangers,  ou  dupe  dune  fille  aventu- 
reuse etmanégée  ainsi  que  l'avait  d'abord  appréhendé 
l'archiduc;  mais  une  crainte  bien  plus  grave  vint  l'a.s- 
saillir  :  un  pareil  amour,  sans  doute  conservé  chaste 
et  pur,  devait,  en  raison  même  de  sa  pureté,  qui  éloi- 
gnait tout  remords  de!  âme  de  ces  deux  enfants  (l'une 
avait  quinze  ans  et  demi,  l'autre  vingt),  devait  être 
déj'a  bien  profondément  enraciné  dans  leur  cœur. 

Fnmtz,  voyant  la  physionomie  du  prince  s'assom- 
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brir  de  plus  en  plus,  et  ayant  rencontré   son  regard 
devenu  hautain  et  glacial,  sarrêla  tout  interdit, 

—  Ainsi,  reprii  ironiquement  l'arcliiduc  pendant  le 
silence  de  son  filleul,  vous  voulez  épouser  une  jeune 
fille  à  qui  vous  n'avez  pas  adressé  quatre  parules,  et 
dont  la  rare  beauté...  dites-vous,  vous  a  tourné  la 
télé... 

— J'espère  obtenir  le  consentement  de  Votre  Altesse 
Royale  pour  épouser  mademoiselle  Antonine,  parcequ» 
je  l'aime,  monseigneur,  et  quilest  impossible  que  no- 
tre mariage  soit  différé. 

.'\  ces  mots,  résolument  accentués  malgré  !a  timidiié 
de  Frantz,  le  prince  tressaillit  et  se  reprocha  d'avoir 
cru  à  l'un  de  ces  chastes  amours  germaniques  d'uno 
candi-ur  proverbiale 

—  Et  pourquoi,  monsieur,  s'écria-t-il  d'une  voi.K 
menaçante,  pourquoi  ce  mariage  na  saurait-il  être 
différé? 

—  Parce  que  je  suis  homme  d'honneur,  monsei- 
gneur... 

—  Un  homme  d'honneur!  Vous  êtes  monsieur,  un 
malhonnête  homme...  ou  une  dupe... 

—  Monseigneur!... 

—  Vous  avez  indignement  abusé  de  l'innocence 
dune  enfant  de  quinze  ans...  ou  vous  êtes  sa  dupe., 
vous  dis-je.  Les  Parisiennes  sont  précoces  dans  lart  da 
piper  les  maris. 

Frantz  regarda  un  moment  le  prince  en  silence, 
mais  sans  confusion,  sans  colère,  et  comme  s'il  eût  en 
vain  cherché  le  sens  de  ces  paroles  qui  ne  latteigni- 
rent  ni  dans  son  amour  ni  dans  son  honneur. 

—  Excusez-moi,  monseigneur,  reprit-il,  je  no  vous 
comprends  pas... 
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Friintz  prononça  ces  mots  avec  une  telle  expression 
de  sincérité,  avec  une  assurunce  si  ingénue,  que  le 
prince,  de  |)lus  en  plus  élonné  ajouta,  après  un  mo- 
ment de  silence,  en  attachant  sur  le  jeune  homme  un 
coup  d'oeil  pénétrant  : 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  votre  mariage  avec 
cette  demoiselle  ne  pouvait  être  différé?... 

—  Non,  monseigneur...  avec  la  permission  de  Votre 
Altesse  Royale...  il  ne  peut  pas  l'être...  il  ne  le  sera 
pas! 

—  Parce  que  sans  cela  vous  manqueriez  à  l'hon- 
neur? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  en  quoi...  et  pourquoi...  manqueriez-vous  à 
riionneur  en  n'épousant  pas  mademoiselle  Anto- 
nine? 

—  Parce  que  nous  nous  sommes  fait  serment  à  la 
fiice  du  ciel  d'être  l'un  à  l'autre,  monseigneur,  répon- 
dit Frantz  avec  une  énergie  contenue. 

Le  prince,  à  demi-rassuré,  ajouta  cependant  : 

—  Et...  ensuite...  dans  quelles  circonstances  avez- 
vouspu  échanger  ce  serment? 

—  Craignant  de  vous  méconler,  monseigneur,  ou 
de  fatiguer  votre  attention,  j'avais  interrompu  mon 
récit... 

—  Soit...  contiiiupz-le... 

—  Monseigneur...  je  crains... 

—  Continuez...  mais  n'omettez  rien...  je  liens  à  tout 
savoir,.. 

—  Souvent  l'oncle  de  mademoiselle  Antonine  sor- 
tait le  soir,  monseigneur,  et  elle  restait  seule  chez 
elle...  La  saison  était  si  belle...  que  mademoisello 
Antonine  passait  toutes  ses  soirées  au  jardin...  Nous 
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nous  étions  enliardis  l'un  el  T  autre;  nous  avions  plu- 
sieurs fois  longuement  causé  :  elle,  sur  le  petit  banc, 
moi  accoudé  au  mur;  elle  m'avait  ainsi  raconté  toute 
sa  vie...  moi,  je  lui  avais  dit  la  mienne,  et  surtout  ma 
respectueuse  affection  pour  vous,  monseigneur,  à  qui 
je  dois  tout...  Aussi,  mademoiselle  Antonine  partage 
à  celle  heure  ma  profonde  reconnaissance  pour  Votre 
Altesse  Royale. 

A  cet  endroit  du  récit,  de  Frantz,  un  bruit  de  pas, 
de  plus  en  plus  rapproché,  attira  l'attention  du  prince; 
Use  retourna,  et  vit  un  de  ses  aides  de  camp  qui  s'a- 
vançait, mais  qui  s'arrêta  respectueusement  à  distance, 
à  un  signe  de  l'archiduc,  l'officier  fit  quelques  pas. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur?  demanda  le  prince. 

—  S.  E.  M.  le  ministre  de  la  guerre  vient  d'arriver  ; 
il  est  aux  ordres  de  Votre  Altesse  Royale  pour  la  visite 
qu'elle  doit  faire  h  l'hôtel  des  Invalides. 

—  Dites  'a  S.  E.  que  je  suis  'a  elle  dans  l'instant. 
Pendant  que  l'aide-de-camp  s'éloignait,  le  prince  s' a- 

dressant'a  Frantz  d'un  air  glacial,  lui  dit  : 

—  Rentrez  chez  vous,  monsieur,  vous  garderez  les 
arrêts  jusqu'au  moment  de  votre  départ. 

—  De  mon  départ,  monseigneur?... 

—  Oui. 

—  Mon  départ?  répéta  Frantz,  anéanti,  où  mon 
Dieu  !  et  où  m'envoyez-vous,  monseigneur  ? 

—  Vous  le  verrez  ;  je  vous  confierai  au  major  Bu- 
tler... il  me  répondra  de  vous;  avant  vingt-quatro 
iieures  vous  aurez  quitté  Paris. 

— Grâce...  monseigneur,  s'écria  Frantz  dune  voix 
suppliante,  ne  pouvant  croire  'a  ce  qu'il  entendait, 
ayez  pitié  de  moi...  ne  m'obligez  pas  'a  partir... 

—  Rentrez  chez  vous,  lui  dit  le  prince,  avec  la  ru- 
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desso  du  commandement  militaire,  en  lui  faisant  signe 
de  la  main  de  passer  devant  lui,  ja  ne  reviens  jamais 
sur  un  ordre  que  j'ai  donné...  Obéissez. 

Franiz,  accablé,  regagna  tristement  sa  chambre, 
située  au  premier  étage  du  palais,  non  loin  de  l'op- 
parlemcnt  de  rarcliiduc,  et  donnant  sur  le  jardin. 
Vers  les  sept  heures  on  servit  au  jeune  prisonnier  un 
dîner  auquel  il  ne  toucha  pas.  La  nuit  venue.  Fraiitz, 
à  son  grand  étonnenent,  et  à  sa  profonde  et  doulou- 
reuse humiliation,  entendit  que  l'on  fermait,  au  de- 
hors, sa  porte  à  double  tour;  vers  minuit,  lorsque 
tout  dormit  dans  le  palais,  il  ouvrit  doucement  sa 
fenêtre,  sortit  sur  son  balcon,  puis,  penché  en  dehors, 
il  parvint,  à  laide  d'une  canne  'a  éloigner  un  |)eu  du 
mur  où  il  élait  plaqué,  l'un  des  montants  d'une  per- 
sienne  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  ce  fut  sur  ce 
point  d'appui  vacillant,  qu'avec  autant  d'adresse  que 
de  témérité,  Frantz,  ayant  enjambé  la  grille  du  balcon, 
posa  le  bout  du  pied,  piii-:.  s'aidant  des  lames  de  la 
persienne,  comme  d  une  échelle,  atteignit  lesol,  gagna 
l'allée  ombreuse,  escalada  le  petit  mur  d'aj)pui,  et  se 
trouva  bientôt  dans  le  jardin  delà  maison  liabitée  par 
Antonine. 

Quoique  li^^luno  fût  voilée.^'par  des  nuages  épais,  il 
régntiit  une  demi-clarté  sous  les  grands  arbres  qui  jus- 
qu'alors avaient  servi  de  lieu  de  rende/.-vous  à  Anto- 
nine et  à  Frantz;  au  bout  de  quelques  instants,  il 
aperçut  de  loin  une  forme  blanche  qui  s'approchait 
rapidement;  en  peu  d'instants  la  jeune  fille  fut  auprès 
du  jeune  homme,  et  lui  dit  d'une  \oh  précipitée  : 

—  Je  viens  seulement  pendant  une  minute,  afin  que 
vous  ne  soyez  pas  inquiet,  Frantz.  .l'ai  profité  d'un 
moment  d'assoupissement  de  mon  onck-;  il  est  très- 
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souOTranl...  je  ne  |)uis  ni'éloii'nrr  plus  longtemps  do 
lui.  Adieu,  FranU,  ajouta  Anluniiie  avec  un  gros  sou- 
pir ;  r  est  bien  triste  de  se  séparer  si  vite;  mais  il  le 
faut.  Encore  adieu... peut-être  a  demain. 

Le  jeune  homme  était  si  altéré  de  ce  qu'il  devait  ap- 
prendre a  la  jeune  fille,  qu'il  n'eut  pas  la  force  de  l'in- 
terrompre; puis,  d'une  voix  entrecoupée  par  les  san- 
glots, il  s'écria  : 

—  Antonine,  nous  sommes  perdus! 

—  Perdus! 

—  Je  pars... 

—  VoiiS-? 

—  Le  prince  m'y  force. 

—  Oh!  mon  Dieu!  murmura  Antonine  en  pâlissant 
et  s'appuyantau  dossier  du  banc  rustique, ohlmon  dieu! 

—  Et,  ne  pouvi.nt  prononcer  un  mot  de  plus,  ellj 
fondit  en  larmes.  Après  un  moment  de  silence  déchi- 
rant, elle  reprit  : 

—  El  vous  espériez  le  consentement  du  prince... 
Frantz? 

—  Hélas!  je  croyais  l'obtenir  en  lui  disant  simplement 
Combien  je  vous  aimais...  combien  vous  méritiez  cet 
amour...  Le  prince  a  été  inflexible... 

—  Partir!...  nous  séparer...  Frantz,  murmura  An- 
tonine d'une  voix  brisée,  mais  c  est  impossible;  nous 
séparer,  c'est  vouloir  nous  faire  tous  deux  mourir  de 
chagrin...  Et  le  prince  ne  voudra  pas  cela. 

—  Savolonté  est  inflexible...  iMais  quoi  qu'il  arrrive, 
s'écria  Frantz  en  tombant  aux  genoux  de  la  jeune  fille, 
oui,  quoique  je  sois  ici  étranger,  sans  famille,  sans  sa- 
voir que  devenir...  je  resterai  malgréle  prince...  Ras- 
surez-vous, Antonine... 

Frantz  ne  put  continuer;  il  vit  au  loin  une  lumière 
briller,  et  une  voix  s'écria  avec  angoisse  : 
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—  Mademoiselle  Antonine... 

— Mon  Dieu!  la  gouvernante  de  mon  oncle!  ellemo 
cherche,  s'écria  la  jeune  fille;  ets'adressantà  Franlz: 

—  Frantz...  si  vous  partez,  je  meurs. 

Et  Antonine  disparut  du  côté  où  avait  paru  la  lu- 
mière. 

Le  jeune  homme,  biisé  par  la  douleur,  tomba  sur  le 
banc,  en  cachant  son  visage  entre  ses  mains.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  il  entendit  une  voix,  venant  de 
l'allée  du  jardin  de  l'Elysée,  l'appeler  par  son  nom  : 

—  Frantz! 

11  tressaillit,  croyant  reconnaître  la  voix  du  prince; 
il  ne  se  trompait  pas;  pour  la  seconde  fois,  son  nom  fut 
prononcé. 

La  crainte,  l'habitude  de  l'obéissance  passive,  son 
respect  et  sa  reconnaissance  envers larcliiduc,  qui  lui 
avait  jusqu'alors  tenu  lieu  de  famille,  ramenèrc  nt 
Frantz  vers  le  petit  mur  d'appui  qui  séparait  les  deux 
jardins;  derrière  ce  mur,  il  vit  le  prince  à  la  clarté 
de  la  lune,  celui-ci  lui  lendit  la  main  avec  une  ironie 
glaciale,  afin  de  l'aider  à  remonter  dans  l'allée. 

—  Tout  à  l'heure,  à  mon  retour,  je  suis  entré  chez 
vous,  lui  dit  sévèrement  l'archiduc;  je  ne  vous  ai  pas 
trouvé...  Votre  fenêtre  ouverte  ma  tout  appris... 
maintenant  suivez-moi... 

— Monseigneur,  s'écria  Frantz  en  se  jetant  aux  pieds 
du  prince,  et  tendant  vers  lui  ses  mains  jointes,  mon- 
seigneur, écoutez-moi... 

—  Major  Butler!  dit  le  prince  à  voix  haute  en  s'a- 
dressant  à  un  personnage  jusqu'alors  caché  dans 
l'ombre,  accompagnez  le  comte  Frantz  chez  lui... 
vous  ne  le  quitterez  pas  d'un  instant,  vous  me  ré- 
pondez de  lui. 

FIN    \)V    PftEMIF.U    VOl.l  MIC. 
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Le  lendemain  du  jour  où  le?  événements  précé- 
dents s  é^aient  accomplis,  l'archiduc,  toujours  vêtu  de 
son  grand  uniforme,  car  il  poussait  la  manie  militaire 
jusqu'à  ses  dernières  limites,  se  trouvait  dans  son  ca- 
binet, vers  les  deux  heures  de  l'après-midi;  l'un  do 
ses  aides  de  camp,  homme  de  quarante  ans  environ, 
d'une  physionomie  calme,  résolue,  se  tenait  debout 
devant  la  table,  de  l'autre  côté  de  laquelle  le  prinec 
était  assis,  occupé  à  écrire,  l'air  plus  soucieux,  plus 
sévère  et  plus  hautain  encore  que  d'habitude;  tout  en 
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écrivant  et  sans  lever   les  yeux  sur  rofficicr,  il  lui 
dit  : 

—  Le  capitaine  Blum  est  resté  auprès  du  comte 
Frantz? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Vous  venez  de  voirie  médecin? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Que  pense-t-il  de  l'état  du  comte? 

—  11  le  trouve  plus  satisfaisant,  monseigneur. 

—  Croit-il  que  le  comte  Frantz  puisse  supporter 
sans  aucun  danger  les  fatigues  du  voyage? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Major  Butler,  vous  allez  donner  ordre  à  l'instant 
de  faire  préparer  une  de  mes  voitures  de  voyage. .. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Ce  soir  à  six  heures  vous  partirez  avec  le  comte 
Frantz...  Voici  l'itinéraire  de  votre  roule,  ajouta  le 
prince  en  remettant  à  son  aide  de  camp  la  note  qu'il 
venait  d'écrire. 

Puis  il  reprit  : 

—  Major  Butler,  vous  n'attendrez  pas  longtemps  IfS 
marques  de  ma  satisfaction,  si  vous  accomplissez,  avec 
votre  dévouement  et  votre  fermeté  ordinaires,la  mis- 
sion... dont  je  vous  charge... 

—  Votre  Altesse  peut  compter  sur  moi. 

—  Je  le  sais...  mais  je  sais  aussi  qu'une  fois  revenu 
de  son  premier  abattement,  et  n'étant  plus  contenu 
par  son  respect  et  son  obéissance  pour  moi,  le  comte 
Frantz  tâchera  certainement  d'échapper  'a  votre  sur- 
veillance pendant  la  route,  afin  de  regagner  Paris  h 
tout  prix.  Si  ce  malheur  arrivait,  monsieur,  prenez 
garde...  tous  mes  ressentiments  tomberaient  sur 
vous... 
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—  Je  suis  certain  que  je  n'aurai  pas  à  démériter 
des  bontés  de  Votre  Altesse. 

—  Je  l'espère,  monsieur...  N'oubliez  pas,  d'ail- 
leurs, de  m'écrire  deux  fois  par  jour,  jusqu'à  votre 
arrivée  à  la  frontière. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  monseigneur. 

—  A  votre  arrivée  sur  le  territoire  des  provinces 
rhénanes,  vous  remettrez  cette  dépèche  à  rautorilé 
militaire. 

—  Oui,  monseigneur. 

— Le  terme  de  votre  voyage  atteint,  vous  me  le  fe- 
rez savoir...  et  vous  recevrez  de  moi  de  nouveaux 
ordres... 

A  ce  moment,  le  prince,  ayant  entendu  frapper 
légèrement  à  la  porte,  dit  au  major  : 

—  Voyez  ce  que  c'est. 

Un  autre  aide  de  camp  remit  à  1  officier  une  let- 
tre, en  lui  disant  tout  bas  : 

—  M.  l'envoyé  du  Mexique  vient  de  me  remettre 
cette  lettre  pour  S.  A. 

Et  l'aide  de  camp  sortit. 

Le  major  alla  présenter  la  lettre  au  prince,  et  lui 
dit  de  quelle  part  elle  venait. 

—  Je  vous  recommande  de  nouveau  la  plus  grande 
surveillance,  major  Butler,  reprit  l'archiduc,  en  met- 
tant la  lettre  de  lenvoyé  mexicain  à  côté  de  lui,  sans 
l'ouvrir  encore.  Vous  me  répondez  de  conduire  le 
comte  Frantz  jusqu'à  la  frontière? 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole,  monseigneur. 

—  Allez,  monsieur,  je  crois  a  votre  parole;  je  sais 
ce  qu'elle  vaut...  Si  vous  la  tenez  ..  vous  n'aurez 
qu'à  vous  en  féliciter.  Ainsi,  vous  partirez  à  six 
heures...  Faites  tout  préparera  l'instant;  Diesbach 
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VOUS  remettra  l'argent  nécessaire  pour  le  voyage. 
Le  major  s'inclina. 

—  Vous  direz  au  colonel  Heidelberg  d'introduire 
dans  quelques  instants  M.  l'envoyé  du  Mexique  et  la 
personne  qui  l'accompagne... 

—  Oui,  monseigneur. 

L'officier  salua  profondément  et  sortit. 
Le  prince,  resté  seul,  se  dit,  en  décachetant  lente- 
ment la  lettre  qu'on  lui  avait  remise  : 

—  Il  faut  sauver  ce  malheureux  jeune  homme  de  su 
propre  folie...  Un  pareil  mariage!!...  c'est  insensé... 
Allons,  je  suis  d'ailleurs  moi-même  insensé  de  môtru 
un  instant  inquiété  des  suites  de  la  folle  passion  de 
Frantz,  comme  si  je  n'avais  pas  tout  pouvoir  sur  lui. 
Ce  n'est  pas  de  la  colère,  c'est  de  la  pitié  que  sa  con- 
duite doit  m'in?pirer. 

Au  milieu  de  ces  réflexions,  le  prince  avait  déca- 
cheté la  lettre,  et  jeté  machinalement  les  yeux  sur  son 
contenu;  soudain  il  bondit  sur  son  fauteuil;  ses  traits 
hautains  prirent  une  expression  d'indignation  cour- 
roucée, et  il  s'écria  : 

—  La  marquise  de  Miranda...  cette  femme  infer- 
nale, qui  dernièrement  encore  a  causé  à  Bologne  tant 
descandale...  et  presque  une  révolution,  en  exposant 
ce  malheureux  cardinal  légat  aux  huées,  aux  fureurs 
de  toute  une  population  déj'a  si  mal  intenlionnce... 
Oh!  à  aucun  prix  je  ne  veux  recevoir  cette  indigne 
créature. 

Et,  ce  disant,  le  prince  s'élança  vers  la  porte,  afin 
de  donner  l'ordre  de  ne  pas  laisser  entrer  la  mar- 
quise. 

11  était  trop  tard. 

Les  deux  battants  s'ouvrirent  k  ce  moment  devant 
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elle  et  elle  se  présenta,  accompagnée  de  lenvoyé  du 
Mexique. 

Profitant  du  silence  causé  parla  stupeur  de  l'archi- 
duc, stupeur  dont  il  ne  s'apercevait  pas  d'ailleurs,  le 
diplomate  s'inclina  profondément  et  dit  : 

—  Monseigneur,  j'ose  espérer  que  Votre  Altesse  a 
bien  voulu  agréer  les  excuses  que  je  viens  d'avoir 
l'honneur  de  lui  adresser  par  lettre  au  sujet  de  l'impor- 
tante formalité  que  j'ai  omise  dans  ma  supplique 
d'hier...  car  je  devais  mentionner  le  nom  de  la  per- 
sonne en  faveur  de  qui  je  sollicitais  une  audience  de 
Votre  Altesse,  j'ai  réparé  cette  omission;  il  ne  me 
reste  plus  qu'à  avoir  l'honneur  de  présenter  à  Votre 
Altesse  madame  la  marquise  de  Miranda,  qui  porte 
l'un  des  noms  les  plus  considérables  de  notre  pays, 
et  de  la  recommander  à  la  bienveillance  de  'Votre 
Altesse. 

Le  diplomate,  prenant  le  silence  prolongé  du  prince 
pour  un  congé,  s'inclina  respectueusement  et  se  retira 
fort  désappointé  d'un  accueil  si  glacial. 

Madeleine  et  l'archiduc  restèrent  seuls. 

La  marquise  était,  selon  son  habitude,  aussi  sim.ple- 
ment  vêtue  que  la  veille;  seulement,  soit  hasard, 
soit  calcul,  une  voilette  de  point  d'Angleterre  gar- 
nissait ce  jour-là  sa  capote  de  crêpe  blanc,  et 
cachait  presque  entièrement  son  visage. 

Le  prince,  dont  les  mœurs  (enaient  à  la  fois  de  la 
rudesse  militaire  et  de  l'austérité  religieuse  (son 
amour  pour  la  mère  de  Frantz  avait  été  sa  première 
et  sa  seule  erreur  de  jeunesse),  le  prince  considérait 
avec  une  sorte  d'aversion  inquiète  cette  femme,  qui, 
à  ses  yeux, symbolisait  la  perversité  la  plus  profonde, 
la  plus  dangereuse;  car  le  bruit  public  accusait  la  mar- 
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quise  de  s'attaquer  de  préférence,  par  ses  séduction.-^ 
aux  personnes  revêtues  des  caractères  les  plus  impo- 
sants et  les  plus  sacrés,  et  puis  enfin  la  retentissante 
aventure  du  cardinal  légat,  avait  eu  des  conséquen- 
ces si  déplorables  (au  point  de  vue  absolutiste  et  re- 
ligieux de  rarcliiduc),  qu'un  sentiment  de  vindication 
politique  augmentait  encore  sa  liaine  contre  Made- 
leine; aussi,  malgré  ses  habitudes  de  dignité  froide  et 
polie  il  pensa  d'abord  h  congédier  brutalement  l'im- 
portune visiteuse,  ou  à  se  retirer  dédaigneusement 
dans  une  pièce  voisine,  sans  prononcer  une  parole. 
Mais  la  curiosité  de  voir  enfin  cette  femme,  sur  qui 
circulaient  tant  de  rumeurs  étranges,  et  surtout  l'âpre 
désir  de  la  traiter  aussi  durement  qu'à  son  avis  elle 
méritait  de  l'être,  modifièrent  la  résolution  du  prince; 
il  resta  donc;  mais,  au  lieu  d'offrir  un  siège  à  Made- 
leine, qui  l'examinait  attentivement  àjravers  son  voile 
toujours  baissé,  l'archiduc  s'adossa  carrément  à  la  che- 
minée, croisa  les  bras,  et,  la  tête  rejetée  en  arrière,  le 
sourcil  impérieusement  relevé, il  toisa  lasolliciteuse 
de  toute  la  hauteur  de  sa  morgue  souveraine,  se  ren- 
ferma d'abord  dans  un  silence  glacial,  et  ne  dit  pas  à 
Madeleine  un  mot  d'encouragement  ou  de  banale  po- 
litesse. 

La  marquise,  habituée  à  produire  un  effet  tout  au- 
tre, subissant,  à  son  insu  peut-être,  l'espèce  d'intimi- 
dation qu'exerce  souvent  le  rang  suprême,  surtout 
lorsqu'il  se  manifeste  sous  des  dehors  insolemment 
altiers,  la  marquise  décontenancée  par  cet  écrasant 
accueil,  le  sentit  d'autant  plus  vivement,  qu'elle  avait 
davantage  espéré  de  la  courtoisie  du  prince. 

Pourtant,  comme  il  s'agissait  pour  elle  d'intérêts  sa- 
crés, et  qu'elle  était  vaillante...  elle  domina  son  émo- 
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tion;  et,  ainsi  que  dit  le  proverbe  espagnol  naturalisé 
au  Mexique,  elle  se  résolut  bravement  de  prendre  le 
taureau  par  les  co?7iej.  S'asseyant  donc  négligem- 
ment dans  un  fauteuil,  elle  dit  au  prince,  de  l'air  du 
monde  le  plus  souriant  et  le  plus  dégagé: 

—  Je  viens,  monseigneur,  tout  simplement  vous 
demander  deux  choses  :  l'une  presque  impossible;  la 
seconde,  tout  à  fait  impossible... 

L'archiduc  resta  confondu;  son  rang  souverain,  la 
hauteur,  la  sévérité  de  son  caractère,  son  inQexible 
rigueur  pour  l'étiquette,  encore  si  puissante  dans  les 
cours  du  Nord,  l'avaient  si  habitué  à  voir  môme  les 
femmes  l'aborder  toujours  avec  les  respects  les  plus 
humbles,  que  l'on  pense  s'il  fut  abasourdi  par  la  familière 
aisance  de  Maddeine,  qui  reprit  gaiement  : 

—  Vous  ne  rép  ondez  rien,  monseigneur?  Comment 
dois-je  interpréter  le  silence  de  Votre  Altesse?  Est- 
ce  réflexion!...  Est-ce  timidité?...  Est-ce  consente- 
ment..Serait-ce  enfin  impolitesse?... Impolitesse?non... 
je  ne  puis  croire  cela.  En  louchant  la  terre  do  France, 
les  esclaves  deviennent  libres, et  les  hommes  les  moins 
galants  deviennent  d'une  exquise  courtoisie... 

Le  prince,  presque  hébété  par  la  stupeur  et  par  la 
colère  que  lui  causaient  ces  audacieuses  paroles,  resta 
muet. 

La  marquise  reprit,  en  souriant: 

— Rien?...  pas  un  mot?  Allons,  monseigneur,  déci- 
dément que  signifie  le  mutisme  prolongé  de  Votre  Al- 
tesse? Encore  une  fois,  est-ce  réflexion?...  réfléchis- 
sez... Est-ce  timidité?  surmontez-la...  Est-ce  impoli- 
tesse?,., souvenez-vous  que  nous  sommes  en  France, 
et  que  je  suis  femme...  Puis-je,  au  contraire,  regar- 
dcr  voire  silence  comme  un  consentement  aveugle  à 
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ce  que  je  viens  vous  demander?  alors,  dites-le-moi 
tout  de  suite...  afin  que  je  vous  apprenne  au  moins 
quelles  sont  les  faveurs  que  vous  m'accordez  si  gracieu- 
sement d'avance,  et  dont  je  veux  alors  vous  remercier 
cordialement. 

Puis  Madeleine,  ôtant  son  gant,  tendit  sa  main  à 
l'archiduc. 

Cette  toute  petite  main,  blanche,  délicate,  frétil- 
lante, effilée,  veiaée  d'azur  et  dont  les  ongles  allongés 
ressemblaient  à  des  coquilles  roses,  attira  malgré  lui 
l'attention  du  prince;  de  sa  vie,  il  n'avait  vu  pareille 
main;  mais  bientôt,  honteux,  révolté  de  s'abandonner 
à  une  telle  remarque  dans  un  moment  semblable,  la 
rougeur  de  l'indignation  lui  monta  au  front, et  il  cher- 
cha quelque  mot  souverainement  dédaigneux  et  bles- 
sant, afin  d'écraser  d'un  seul  coup  de  massue  cette  au- 
dacieuse, dont  l'outrecuidance  avait  déjà  trop  duré 
pour  la  dignité  archiducale. 

Malheureusement,  le  prince  était  plus  habitué  à 
commander  ses  troupes,  ou  à  recevoir  les  homma- 
ges de  ses  courtisans,  qu'à  trouver  soudain  des  mots 
écrasants,  surtout  lorsqu'il  s'agissait  d'écraser  une 
jeune  et  jolie  femme;  cependiuit,  il  chercha... 

Cette  cogitation  5éreni55i7ne  donna  le  temps  à  Ma- 
deleine de  retirer  sa  petite  main  sous  ses  larges  man- 
ches et  de  dire  au  prince  avec  un  malin  sourire  : 

—  Il  n'y  a  plus  à  en  douter,  monseigneur,  le  si- 
lence de  Votre  Altesse  est  de  la  timidité...  et  de  la  ti- 
midité allemande  encore!...  Je  connais  cela.  Après  la 
timidité  de  savant,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  insurmon- 
table et,  partant,  de  plus  vénérable;  mais  tout  a  des 
bornes;...  aussi,  voyons...  Monseigneur...  remettez- 
vous;  je  n'ai  pourtant,  je  crois,  rien  en  moi  de  très- 
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imposant...  ajouta  la  marquise  sans  relever  encore 
le  voile  qui  cachait  ses  traits. 

L'archiduc  jouait  de  malheur;  malgré  toute  sa 
bonne  volonté,  il  ne  trouva  pas  son  mot  écrasant;  mais 
sentant  combien  sa  position  devenait  ridicule  ,  il 
s  "écria  : 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  comment  vous  avez  osé 
vous  présenter  ici. 

—  Mais...  je  m'y  suis  présentée  avec  votre  agré- 
ment, monseigneur... 

—  Lorsque  hier  je  vous  ai  accordé  une  audience, 
jignorais  votre  nom,  madame. 

—  Et...  que  vous  a  donc  fait  mon  nom,  monsei- 
gneur? 

—  Votre  nom,  madame?  Votre  nom? 

—  Oui,  monseigneur.  . 

—  Mais  votre  nom  a  été  le  scandale  de  l'Allemagne; 
vous  avez  rendu  païen...  idolâtre...  matérialiste...  le 
plus  religieux,  le  plus  spiritualisle  de  nos  poètes. 

— Dame!  monseigneur, répondit  Madeleine,  avec  un 
accent  d'ingénue  de  village,  ça  n'est  pas  ma  faute,  à  moi. 

—  Ce  n'est  pas  votre  faute? 

—  Et  puis...  où  est  le  grand  mal,  monseigneur? 
Votre  poète  religieux  faisait  des  vers  médiocres...  il  en 
fait  a  cette  heure  de  magnifiques. 

—  Ils  n'en  sont  que  plus  dangereux,  madame...  et 
son  âme?...  son  âme? 

—  Son  âme  a  passé  dans  ses  vers,  monseigneur;  elle 
est  maintenant  deux  fois  immortelle. 

—  Et  le  cardinal  légat,  madame? 

—  Vous  ne  me  reprocherez  pas  du  moins,  monsei- 
gneur, d'avoir  agi  sur  l'âme  de  celui-là...  il  n'en  avait 
Doint. 
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—  Comment!  madame,  n'avez-vous  pas  assez  avili 
le  caractère  sacré  de  ce  prince  de  l'Église,  de  ce  prêtre 
jusqu'alors  si  austère,  de  cet  liommed'Etat  qui,  depuis 
vingt  ans,  était  la  terreur  des  impies  et  des  révolu- 
tionnaires?... Ne  lavez-vous  pas  livré  au  mépris,  à  la 
haine  des  gens  pervers?...  car,  sans  un  secours  ines- 
péré, on  le  massacrait;  enfin,  madame,  n'avez-vous  pas 
été  sur  le  point  de  révolutionner  Bologne?... 

—  Ali!  monseigneur,  vous  me  flattez. 

—  Et  vous  osez,  madame,  vous  présenter  chez  un 
prince  qui  a  tant  d'intérêt  'a  ce  que  l'Allemagne  et  l'I- 
talie soient  calmes  et  soumises!.,,  vous  osez  venir  me 
demander...  quoi?  des  choses  que  vous  dites  vous- 
même  impossibles  ou  presque  impossibles!  Et,  celte 
inconcevable  demande,  de  quel  ton  me  la  faites-vous? 
d'un  ton  familier,  railleur,  comme  si  vous  étiez  cer- 
taine d'obtenir  tout  de  moi...  Erreur!  je  ne  ressemble, 
je  vous  en  préviens,  ni  au  pcëte  Moser-Hartman  ni  au 
cardinal  légat,  ni  à  tant  d'autres  que  vous  avez  en- 
sorcelés, dit-on:  en  vérité,  c'est  à  douter  si  Ion  dort 
ou  si  l'on  veille.  Mais  qui  êtes-vous  donc,  madame, 
pour  vous  croire  assez  au-dessus  de  tous  les  respects... 
de  tous  les  devoirs,  pour  oser  me  traiter  d'égal  à  égal, 
moi  que  les  princesses  des  familles  royales,  n'abor- 
dent qu'avec  déférence? 

—  Hélas!  monseigneur,  je  ne  suis  qu'une  pauvre 
femme...  répondit  Madeleine. 

Et  elle  rejeta  en  arrière  son  voile,  qui,  jusqu'alors 
baissé,  avait  dérobé  son  visage  aux  regards  de  l'ar- 
chiduc. 
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II 


Le  prince,  emporté  par  la  véhémence  de  son  indi- 
gnation et  de  son  courroux,  s'était,  tout  en  parlant, 
approché  peu  à  peu  de  la  marquise,  toujours  négli- 
gemment assise  dans  son  fauteuil. 

Lorsque  celle-ci  eut  relevé  son  voile  en  rejetant 
légèrement  sa  tête  en  arrière,  afin  de  pouvoir  atta- 
cher ses  yeux  sur  ceux  du  prince,  il  resta  immobile, 
et  éprouva  ce  mélange  de  surprise,  d'admiration  et 
de  trouble  involontaire  que  presque  tout  le  monde 
ressentait  a  la  vue  de  cette  charmante  figure,  a  laquelle 
son  teint  pâle,  ses  grands  yeux  bleu  d'azur,  ses  sour- 
cils noirs  et  ses  cheveux  blonds,  donnaient  un  charme 
si  singulier. 

Celte  impression  profonde  que  subissait  le  prince, 
Charles  Dutertre  l'avait  aussi  subie  malgré  son  amour 
pour  sa  femme,  malgré  les  terribles  préoccupations 
de  désastre  et  de  ruine  dont  il  était  assiégé. 

Pendant  quelques  secondes,  l'archiduc  resta  pour 
ainsi  dire  sous  la  fascination  de  ce  regard  fixe,  péné- 
trant dans  lequel  la  marquise  s'efforçait  de  concen- 
trer toute  l'attraction,  toute  l'électricité  vitale  qui  était 
en  elle...  et  de  la  darder  dans  les  yeux  du  prince,  car 
la  projection  du  regard  de  Madeleine  était,  pour  ainsi 
dire,  intermittente,  et  avait,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  des  pulsations;  aussi,  à  chacune  de  ces  puisa- 
lions,  dont  il  semblait  ressentir  physiquement  le  con- 
tre-coup, l'archiduc  tressaillait-il  involontairement;  sa 
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morgue  glaciale  paraissait  fondre  comme  la  neige  au 
soleil;  sa  hautaine  altitude  s'assouplissait;  sa  physiono- 
mie allière  exprimait  un  trouble  inexprimable. 

Soudain  Madeleine  fit  retomber  son  voile  sur  son 
visage,  baissa  la  tête,  et  tâcba  de  s'effacer  davan- 
tage encore,  s'il  était  possible,  sous  l'ampleur  des  plis 
de  son  mantelet  et  de  sa  robe  traînante  qui  cachait 
complètement  son  petit  pied,  de  môme  que  ses  larges 
manches  cachèrent  aussi  la  main  charmante  qu'tlie 
avait  cordialement  tendue  au  prince;  celui-ci  n'eu: 
donc  plus  devant  lui  qu'une  forme  indécise  et  chas- 
tement voilée. 

La  coquetterie  la  plus  provoquante,  la  plus  auda- 
cieusement  décolletée,  eût  été  de  l'ingénuité  auprès 
de  cette  mystérieuse  réserve,  qui,  dérobant  aux  re- 
gards jusqu'au  bout  du  pied, jusqu'au  bout  des  doigts, 
ne  laissait  absolument  rien  apercevoir  de  la  per- 
sonne, mais  donnait  le  champ  libre  à  l'imagination, 
qui  devait  s'allumer,  au  souvenir  des  récits  étran- 
ges qui  couraient  sur  la  marquise. 

Lorsque  le  visage  de  Madeleine  disparut  de  nou- 
veau sous  son  voile,  le  prince,  délivré  de  l'obsession 
qu'il  subissait  malgré  lui,  reprit  son  sang-froid,  gour- 
manda  rudement  sa  faiblesse,  et,  afin  de  se  sauve- 
garder de  tout  dangereux  entraînement,  il  s'efforça 
de  songer  aux  déplorables  aventures  qui  prouvaient  la 
fatale  influence  de  cette  femme,  sur  des  hommes  long- 
temps inflexibles  ou  inexorables. 

Mais,  hélas!  la  chute  ou  la  transformation  de  ces 
hommes  ramenait  forcément  les  idées  du  prince  sur 
la  marquise  et  sur  son  irrésistible  influence;  il  sen- 
tait le  péril  grave,  imminent;  mais,  on  le  sait,  parfois 
le  danger  possède  l'attraction  de  l'abîme. 
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En  vain  le  prince,  pour  se  rassurer,  se  disait-il  que, 
d'un  naturel  flegmatique,  il  étaitarrivé  jusqu'à  lama- 
turitéde  l'âge  sans  avoir  subi  l'empire  de  ces  passions 
brusques  et  grossières  qui  d  égradent  Fliomme.  En 
vain  encore  il  se  disait  qu'il  était  prince  du  sang  royal, 
qu'il  devait  à  la  souveraine  dignité  de  son  rang  de  ne 
pas  s'abaisser  à  de  honteux  entraînements,  etc;  en  un 
mot,  le  malheureux  archiduc  philosophait  à  merveille, 
mais  aussi  utilement  qu'un  homme  qui,  se  voyant  avec 
effroi  rodler  sur  une  pente  rapide,  philosopherait 
gravement  sur  les  précieux  avantages  delà  stabilité. 

Il  faut  malheureusement  des  lignes,  des  phra- 
ses, des  pages,  pour  rendre  perceptibles  des  impres- 
sions instantanées  comme  la  pensée,  car  tout  ce  que 
nous  venons  de  décrire  si  longuement  depuis  le  mo- 
ment où  Madeleine  avait  levé  son  voile,  jusqu'au  mo- 
ment où  elle  l'avait  abaissé,  s'était  passé  en  quelques 
secondes,  et  l'archiduc,  tout  en  se  gourmondant,  tâ- 
chait, à  son  insu  sans  doute  (tant  sa  philosophie  dé- 
gageait son  esprit  de  la  matière,)  tâchait,  disons-nous, 
d'apercevoir  encore  les  traits  de  Madeleine  à  travers 
la  dentelle  qui  les  cachait. 

—  Je  vous  disais  donc,  monseigneur,  reprit  la  mar- 
quise en  tenant  toujours  sa  tête  baissée  sous  le  re- 
gard avide  et  troublé  de  l'archiduc,  je  vous  disais 
donc  que  j'étais  une  pauvre  veuve...  qui  vaut  mieux 
que  sa  réputation...  et  qui  ne  mérite  vraiment  pas... 
vos  sévérités. 

—  Madame... 

—  Oh!  je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche...  mon- 
seigneur... Vous  avez  dû,  comme  tant  d'autres,  croire 
à  certains  bruits. 

—  Des  bruits,  madame...  s'écria  l'archiduc  en  sen- 
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tant  avec  joie  renaître  clans  son  âme  sa  première  ro- 
lère,des  bruits...  c'était  un  vain  bruit,  n'est-ce  pas,  quo 
la  scandaleuse  apostasie  du  poëte  Moser-  Hartman? 

—  Ce  que  vous  appelez  son  apostasie  est  un  fait, 
monseigneur...  soit...  mais... 

—  C'est  peut-être  aussi  un  vain  bruit,  reprit  impé- 
tueusement l'archiduc  en  interrompant  Madeleine, 
que  la  dégradation  du  cardinal  légal? 

—  C'est  encore  un  fait, monseigneur...  soit,  mais... 

—  Ainsi,  madame  . .  vous  avouez  vous-même  que. . . 

—  De  grâce,  monseigneur...  écoutez-moi...  Jem'ap- 
{)elle  Madeleine...  C'est  le  nom  dune  grande  péche- 
resse... comme  vous  savez. 

—  Il  lui  a  été  pardonné,  madame. 

—  Oui,  parce  qu'elle  avait  beaucoup...  aimé;  ce- 
pendant,croyez-moi,  monseigneur,  je  n'ai  pas  à  cher- 
cher une  excuse...  ou  un  exemple  dans  la  vie  amou- 
reuse de  ma  sainte  patronne...  je  n'ai  rien  à  me  faire 
purdonner...  non...  rien...  absolument  rien,  mon- 
seigneur! Cela  parait  vous  étonner  beaucoup.  Aussi, 
pour  me  faire  tout 'a  fait  comprendre...  ce  qui  est 
assez  embarrassant,  je  serai  obligée,  au  risque  do 
passer  pour  pédante,  d'en  appeler  aux  souvenirs 
classiques  de  Votre  Altesse. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame?... 

— Quelque  chose  de  fort  bizarre; mais  l'acrimonie  de 
vos  reproches,  et  d'autres  raisons  encore,  m'obligent 
à  un  aveu. ..  ou  plutôt  à  unejustification  fort  singulière. 

—  Madame...  expliquez-vous. 

—  Vous  savez,  monseigneur,  'a  quelle  condition  on 
choisissait  à  Womelcs prétt-esses  de  Vesta? 

—  Certainement,  madame,  réponditle  prince,  avec 
une  rougeur  pudique. 
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Et-  il  ajouta  ingénument  : 

—  Mais  je  ne  vois  pas  quel  rapport... 

—  Eh  bien!  i\!onseigneur,  reprit  Madeleine,  en  sou- 
riant de  ce  germanisme,  si  nous  étions  a  Rome,  sous 
l'empire  des  Césars,  j'aurais  tous  les  droits  possibles... 
imaginables,  à  entretenir  le  feu  sacré  sur  l'autel  de  la 
chaste  déesse...  en  un  mot,  je  suis  veuve,  sans  avoir 
jamais  été  mariée...  monseigneur;  car,  à  mon  retour 
d'Europe,  le  marquis  de  Miranda,  mon  parent  et  mon 
bienfaiteur,  se  mourait...  et  il  m'a  épousée  à  son  lit  do 
mort... pour  me  laisser  son  nom  et  sa  fortune... 

L'accent  de  la  vérité  est  irrésistible,  aussi,  d'abord , 
le  prince  crut  aux  paroles  de  Madeleine,  malgré  la 
stupeur  où  le  jetait  cette  révélation  si  complètement 
opposée  aux  bruits  d'aventures  et  de  galanterie  qui 
couraient  sur  la  marquise. 

L'étonnemenl  du  prince  se  mêla  bientôt  d'une  sa' 
tisfaclion  confuse,  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte; 
pourtant,  craignant  de  donner  dans  un  piège,  il  reprit, 
non  plus  avec  emportement,  mais  avec  une  récrimi- 
nation douloureuse  : 

— C'est  trop  compter  sur  ma  crédulité,  madame... 
Quoi!  lorsque  tout  à  l'heure  encore  vous  m'avez  avoué 
que... — Pardon, monseigneur...  faites- moi  le  plaisir  de 
répondre  a  quelques  questions. 

—  Parlez,  madame... 

—  Vous  avez  certes  tous  les  vaillants  dehors  d'un 
homme  de  guerre,  monseigneur;  et,  lorsque  je  vous 
voyais  à  Vienne,  monté  sur  votre  beau  cheval  de  ba- 
taille, traverser  fièrement  le  Prater,  suivi  de  vos 
aides  de  camp,  je  me  suis  dit  souvent  :  voilà  pour  moi 
le  type  du  général  d'armée,  de  l'homme  fait  pour 
commander  aux  soldats. 
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—  Vous  m'avez  vu  à  Vienne?  demanda  larcliiduc, 
dont  la  voix  rude  s'attendrissait  singulièrement,  vous 
m'avez  remarqué? 

—  Heureusement  vous  l'ignoriez,  monseigneur; 
sans  cela  vous  m'eussiez  fait  exiler,  n'est-ce  pas? 

—  Mais,  répondit  le  prince  en  souriant,  je  le  crains. 

—  Allons,  c'est  de  la  galanterie,  je  vous  aime  mieux 
amsi;  je  vous  disais  donc,  monseigneur,  que  vous  avez 
les  dehors  d'un  vaillant  homme  de  guerre,  et  vous 
répondez  à  ces  dehors.  Cependant,  vous  m'avouerez 
que  parfois  la  tournure  la  plus  martiale...  peut  ca- 
cher un  poltron? 

—  A  qui  le  dites-vous,  madame?  J'ai  eu  sous  mes 
ordres  un  général-major  qui  avait  bien  la  figure  la 
plus  farouche  qu'on  puisse  imaginer,  et  c'était  un 
fieffé  poltron! 

—  Vous  m'avouerez  encore,  monseigneur,  que  par- 
fois aussi  l'enveloppe  la  plus  chétive.  .  peut  receler 
un  héros... 

—  Certes...  le  grand  Frédéric...  le  prince  Eugène, 
ne  payaient  pas  de  mine... 

—  Hélas!  monseigneur...  c'est  cela  même...  et  moi, 
tout  au  contraire  de  ces  grands  hommes  malheureu- 
sement... je  paye  trop  de  mine... 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame?... 

—  Eh!  mon  Dieu^  oui!...  je  suis  comme  le  poltron 
qui  fait  trembler  tout  le  monde  avec  sa  mine  rébar- 
bative, et  qui,  à  part  soi,  est  plus  tremblant  que  les 
plus  tremblants  de  ceux  qu'il  intimide...  En  un  mot, 
j'inspire  souvent  malgré  moi...  ce  que  je  ne  ressens 
pas;  figurez-vous,  monseigneur,  un  pauvre  glaçon 
tout  surpris  de  porter  autour  de  lui  la  flamme  et 
l'incendie!  aussi  j'aurais  parfois  la  prétention  de  me 
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croire  un  pliénomène,  si  j,e  ne  me  rappelais  que  les 
beaux  fruits  de  mon  pays,  si  vermeils,  si  délicats,  si 
parfumés,  m'inspiraient  parfois  de  furieux  appétits... 
sans  partager  le  moins  du  monde  le  bel  appétit  qu'ils 
me  donnaient,  sans  qu'ils  éprouvassent  enfin  le  plus 
léger  désir  d'être  croqués!  Il  en  est  ainsi  de  moi, 
monseigneur;  il  paraît  qu'aussi  innocente  en  cela  que 
les  fruits  de  mon  pays,  je  donne  à  certains  égards... 
des  faims  d'ogre...  moi  qui  suis  d'une  frugalité  céno- 
biliqae...  Aussi  ai-je  pris  le  parti  de  ne  plus  m'éton- 
ner  de  l'influence  que  j'exerce  involontairement;  mais 
comme  après  tout,  cette  action  est  puissante,  en  cela 
qu'elle  met  en  jeu  une  des  plus  violentes  passions  de 
I  homme,  je  fâche  de  tirer  parfois  le  meilleur  parti 
possible  de  mes  victimes,  soil  pour  elles-mêmes,  soit 
pour  autrui,  et  cela,  je  vous  le  jure,  sans  coquetterie, 
sans  tromperie,  sans  promesses...  Jebrûle  pourvous... 
me  dit-on.  Soit,  brûlez...  peut-être  l'ardeur  de  vos 
feux  fera-t-el le  fondre  ma  glace...  peut-être  la  lave 
se  cache-l-elle  en  moi  sous  la  neige...  Brûlez...  brû- 
lez donc. .  faites  que  votre  flanmie  me  gagne,  je  no 
demande  pas  mieux...  car  je  suis  libre  comme  l'air  et 
j'ai  vingt-deux  ans. 

Madeleine,  en  disant  ces  mots,  redressa  la  tête, 
releva  son  voile,  cl  regarda  fixement  l'arcliiduc. 

La  marquise  disait  vrai,  car  sa  passion  pour  son 
blond  archange,  dont  elle  s'était  entretenue  avec 
Sophie  Duterlre,  n'avait  eu  jusqu'alors  rien  de  ter- 
restre. 

Le  prince  crut  Madeleine  :  d';d)ord  parce  que  pres- 
(pie  toujours  la  vérité  porte  avec  soi  la  conviction,  puis 
parce  qu'il  se  sentait  heureux  d'ajouter  foi  aux  paro- 
les de  la  jeune  femme,  il  rougis-^ait  moins  de  s'avouer 
).A  Luiunt-  T.  II.  2 
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l'impression  subite,  profonde,  que  celte  singulière 
créature  lui  causait,  en  se  disant  qu'après  tout,  elle 
eût  été  digne  cCentretenir  le  feu  sacré  de  Vesla', 
aussi  l'imprudent,  les  yeux  fixés  sur  les  yeux  de  Ma- 
deleine, aspirait-il  à  loisir  le  philtre  enchanteur  en  la 
contemplant  avec  une  avidité  passionnée. 
Madeleine  reprit  en  souriant: 

—  En  ce  moment,  monseigneur,  vous  vous  fai- 
tes, j'en  suis  sûre,  une  question  que  je  me  fais  sou- 
vent... 

—  Voyons... 

—  Vous  vousdemandez...  (pour  parler  comme  une 
romance  du  vieux  temps)  quel  est  celui  qui  me  fera 
partager  sa  flamme?...  Eh  bien!  moi  aussi,  je  serais 
très-curieuse  de  pénétrer  l'avenir  h  ce  sujet... 

—  Cet  avenir  pourtant...  dépend  devons. 

. —  Non  pas,  monseigneur;  pour  qu'une  lyre  ré- 
sonne, il  faut  qu'on  la  fasse  vibrer. 

—  Et  cet  heureux  mortel...  qui  sera-t-il? 

—  Mon  Dieu!  qui  sait?  peut-être  vous,  monsei- 
gneur. 

—  Moi!...  s'écria  le  prince,  ébloui,  transporté, 
moi! 

—  Je  dis  :  peut-ôlre... 

—  Oh!  que  faudrait-il  faire?... 

—  Me  plaire... 

—  Et  pour  cela? 

—  Écoutez,  monseigneur. 

—  Je  vous  en  prie,  ne  m'appelez  pas  monseigneur, 
c'est  trop  cérémonieux... 

—  Oh!  oh!  monseigneur...  c'est  une  grande  faveur 
pour  un  prince  que  d'être  traité  avec  familiarité  :  il 
f:iiil    la   mériter.  Vnus   me   (Irmnndez  comment  me 
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plaire?...  Je  veux  vousciter,  non  un  exemple,  mais  un 
fait  :  le  poêle  Woser-Harlman,  dont  j'ai,  ainsi  que 
vous  le  dites,  causé  l'apostasie,  m'a  adressé  la  plus 
singulière  déclaration  du  monde.  Un  jour  il  me  ren- 
conlrechez  une  amie  commune, me  regarde  longtemps, 
et  enfiu  me  dit  d'un  air  d'alarme  et  de  courroux  : 
«madame, pour  la  tranquillité  du  spiritualisme,  on 
devrait  vous  enterrer  toute  vive.  »  Et  il  sort;  mais  le 
lendemain  il  vient  chez  moi  fou  d'amour,  en  proie,  me 
d:t-ii,  à  une  passion  aussi  subite,  aussi  nouvelle  que 
brûlante.  «  Brûlez,  lui  dis-je,  mais  écoutez  un  con- 
seil d'amie;  la  passion  vous  dévore...  qu'elle  coule  dans 
vos  vers.  Devenez  un  grand  poêle,  et  peut-ôlre  votre 
gloire  m'enivrera.  » 

—  Et  l'enivrement  ne  vous  est  pas  venu!  dit  le 
prince. 

— Non,  mais  la  gloire  est  restée  à  mon  amoureux 
pour  se  consoler,  et  un  poëte  se  console  de  tout  avec 
la  gloire...  Eh  bien!  monseigneur,  franchement,  ai-je 
bien  ou  mal  usé  de  mon  influence? 

Soudain  l'archiduc  tressaillit. 

Un  soupçon  poignanllui  seri  a  le  cœur;  dissimulant 
cette  pénible  angoisse,  il  dit  ii  Madeleine  en  s'efforçant 
de  sourire  : 

—  Mais,  madame,  votre  aventure  avec  le  cardinid 
légal  n'a  .pas  eu  pour  lui  une  fin  si  heureuse;  que  lui 
est-il  resté,  'a  lui,  pour  se  consoler? 

—  il  lui  en  reste  la  conscience  d'avoir  délivré  de  sa 
présence  un  pays  qui  l'abhorrait,  répondit  gaieaient 
Madeleine;  n'est-ce  donc  rien  que  cela,  monseigneur? 

—  Voyons,  entre  nous,  madame,  quel  intérêt  aviez- 
vous  à  rendre  ce  malheureux  îiomme  victime  d'uiî  si 
terrible  scandale? 
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—  Comment,  quel  intérêt?  monseigneur!  mais  ce- 
lui de  démasquer  un  infâme  hypocrite!  de  le  faire 
chasser  dune  ville  qu'il  opprimait,  do  le  couvrir  enfin 
de  mépris  et  de  honte...  «Je  crois  à  votre  passion, 
lui  ai-je  dit,  et  peut-être  la  partagerai-je  si  vous  vous 
masquez  en  cavalier  Pandour  pour  venir  avec  moi  au 
bal  du  Rialto,  nion  cher  cardinal;  c'est  de  ma  part  un 
caprice  bizarre,  insensé,  soit,  mais  c'est  ma  condition; 
et  d'ailleurs,  qui  vous  reconnaîtra  sous  le  masque?  » 
Cet  horrible  prêtre  avait  la  lête  tournée;  il  a  accepté,  je 
l'ai  perdu... 

—  Et  moi...  vous  ne  me  perdrez  pas  ainsi  que  le 
cardinal  légat,  madame!!  s'écria  l'archiduc  en  se  le- 
vant et  faisant  un  suprême  effort  pour  rompre  le  charme 
dont  il  sentait  déj'a  l'irrésistible  puissance.  Je  vois  le 
piège...  j'ai  des  ennemis...  vous  voulez,  par  vos  séduc- 
tions perfides,  m'entraîner  à  quelque  démarche  dange- 
reuse, et  ensuite  me  livrer  aussi  au  mépris  et  aux 
risées  que  mériterait  ma  faiblesse...  Mais,  Dieu  soit 
béni!  il  m'ouvre  les  yeux 'a  temps..  Je  le  reconnais  avec 
horreur!  cette  fascination  diabolique,  qui  m'était  l'u- 
sage de  ma  raison...  n'était  pas  même  de  l'amour... 
non,  je  cédais  à  la  passion  la  plus  grossière,  la  plus  igno- 
b'e  qui  puisse  ravaler  l'homme  au  niveau  de  la  brute, 
à  cette  passion  que,  pour  ma  honle  et  pour  la  vô- 
tre, je  veux  nommer  tout  haut,  à  la  luxure!  ma- 
dame!!! 

Madeleine  haussa  les  épaules,  se  mit  à  rire  d'un  air 
moqueur,  se  leva, alla  droitau  prince  qui,  dans  son  agi- 
tation, s'était  reculé  jusqu'à  la  cheminée,  leprit  délica- 
tement parla  main,  et  leramena  s'asseoir  auprès  d'elle, 
sans  qu'il  eût  eu  la  force  de  s'opj)OS(  r  à  cette  douce  vio- 
lence. 
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—  Faites-moi  la  grâce  de  ni'écouter,  monseigneur, 
(lit  Madeleine,  je  n'ai  plus  que  quelques  mots  à  vous 
dire...  et  ensuite,  de  votre  vie  vous  ne  reverrez  la 
marquise  de  iMirancla. 


UI 


Lorsque  IMadcleine  eut  fait  rasseoir  l'archiduc  auprès 
d'elle,  elle  lui  dit  : 

. —  Écoutez,  monseigneur...  je  serai  franche...  tel- 
lement franche...  que  je  vous  défie...  de  ne  pas  me 
croire. . .  Je  suis  venue  ici  dans  lespoir. . .  de  vous  tour- 
ner la  tête... 

—  Ainsi,  s'écria  le  prince,  stupéfait,  ainsi,  vous  l'a- 
vouez! 

—  Parfaitement...  ce  but  atteint...  je  voulais  user 
de  mon  empire  sur  vous...  pour  obtenir,  je  vous  l'ai 
dit,  monseigneur,  au  commencement  de  cet  entretien, 
deux  choses  regardées...  l'une  comme  presque  impos- 
sible... l'autre  comme  tout  à  fait  impossible... 

—  Vous  aviez  raison,  madame,  de  me  défier  de  ne 
pas  vous  croire,  répondit  le  prince  avec  un  sourire 
contraint,  je  vous  crois. 

—  Les  deux  actions  que  je  voulais  obtenir  do  vous 
étaient  grandes,  nobles, généreuses;  elles  vous  auraient 
fait  chérir  et  respecter...  11  y  a  loin  de  là,  je  pense,  à 
vouloir  abuser  de  mon  empire  pour  vous  pousser  au 
mal  ou  à  l'indignité...  ainsi  que  vous  le  supposez. 

—  Mais  enfin,  madame,  de  quoi  s'agit-il? 

—  D'abord  un  acte  de  clémence  ou  plutôt  de  justice, 
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(jui  VOUS  rallierait  une  foule  de  cœurs  en  Lombardie... 
la  grâce  pleine  et  entière  du  colonel  Pernetti. 
Le  prince  Lendit  sur  son  fauteuil  et  s'écria  : 

—  Jamais...  madame...  jamais. 

—  La  grâce  pleine  et  entière  du  colonel  Pernetti, 
l'un  des  hommes  les  plus  vénérés  de  toute  l'Italie, 
poursuivit  Madrleine...  sans  tenir  compte  de  l'inter- 
ruption du  prince.  La  juste  fierté  de  cet  homme  de 
cœur  l'empêchera  toujours  de  solliciter  de  vous  le  moin- 
dre adoucissement  à  ses  malheurs,  mais  venez  géné- 
reusement au-devant  de  lui,  et  sa  reconnaissance 
vous  assurera  de  son  dévouement. 

—  Je  vous  répète,  madame,  que  de  hautes  raisons 
d'Élat  s'opposent  à  ce  que  vous  demandez...  C'est  im- 
possible... tout  à  fait  impossible. 

—  Bien  entendu...  j'ai  commencé  moi-même  par 
vous  le  dire...  monseigneur.  Quanta  l'autre  chose,  plus 
impossible  encore  sans  doute,  il  s'agit  tout  simplement 
de  votre  consentement  au  mariage  d'un  jeune  homme 
que  vous  avez  élevé... 

—  Moi!  s'écria  l'archiduc,  comme  s'il  en  croyait  à 
peine  ses  oreilles,  moi...  consentir  au  mariage  du  comte 
Frantz... 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  est  comte;  ce  que  je  sais  c'est 
qu'il  s'appelle  Frantz,  ainsi  que  me  l'a  dit  ce  matin... 
mademoiselle  Antonine  Hubert,  ange  de  douceur  et  de 
beauté  que  j'ai  aimée  toute  petite,  et  pour  qui  je  res- 
sens îi  la  foisla  tendresse  d'une  sœur  et  d'une  mère. 

—  Madame,  dans  trois  heures  d'ici,  le  comte  Frantz 
aura  quitté  Paris...  voilà  ma  réponse. 

—  Mon  Dieu,  monseigneur...  c'est  à  merveille... 
tout,  ceci  est  impossible,  absolument  impossible...  en- 
core une  fois,  c'est  convenu... 
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—  Alors,  madame,  pourquoi  me  le  demander? 

—  Eh  mais!...  monseigneur...  afin  de  l'obtenir... 

—  Comment!  malgré  tout  ce  que  je  viens  de  vous 
dire...  vous  espérez  encore? 

—  J'ai  celte  prétention-la,  monseigneur, 

—  Une  pareille  confiance... 

—  Est  bien  modeste  ..  car  je  ne  compte  pas  sur  ma 
présence... 

—  Ec  sur  quoi  donc  comptez-vous,  madame? 

—  Sur  mon  absence...  monseigneur,  dit  Madeleine 
en  se  levant. 

—  Sur  votre  absence?... 

—  Sur  mon  souvenir,  si  vous  le  préférez. 

—  Vous  partez,  dit  vivement  le  prince  sans  pou- 
voir cacher  son  dépit  et  son  regret,  vous  partez... 
déjà. 

—  C'est  mon  seul  et  dernier  moyen  de  vous  amener 
à  composition  .. 

—  l\lais  enfin,  madame... 

—  Tenez,  monseigneur,  voulez-vous  que  je  vous 
dise  ce  qu'il  va  arriver? 

—  Voyons,  madame... 

—  Je  vais  vous  quitter...  Vous  serez  tout  d'abord 
soulagé  d'un  grand  poids;  ma  présence  ne  vous  obsé- 
dera plus  de  toutes  sortes  de  tentations  qui  ont  leur 
angoisse  et  leur  charme;  vous  me  chasserez...  tout  a 
fait  de  votre  pensée...  Malheureusement,  peu  à  peu 
et  malgré  vous...  je  reviendrai  l'occuper;  ma  figure 
mystérieuse,  voilée,  vous  suivra  partout;  vous  ressen- 
tirez bien  davantage  encore  ce  qu'il  y  a  de  peu  plato- 
nique dans  votre  penchant  vers  moi,  et  ces  sentiments 
n'en  seront  que  plus  irritants,  plus  obstinés...  Aussi 
demain,  après-demain  peut-être,  réfléchissant  qu'a- 
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près  tout,  je  ne  vous  demandais  que  des  actions  no- 
bles, généreuses,  vous  regretterez  amèrement  mon 
départ;  vous  me  rappellerez,  mais  il  sera  trop  lard, 
monseigneur. 

—  Trop  tard?... 

— Trop  tard...  pour  vous,  pas  pour  moi.  Je  me  suis 
mis  dans  la  tête  que  le  colonel  Pernetti  aurait  sa  grâce 
et  que  M.  Franfz  épouserait  Antonine.Youscomprenoz, 
monseigneur,  qu'il  faudra  bien  que  cela  soit... 

—  Malgré  moi  '? 

—  Malgré  vous. 

—  C'est  un  peu  fort... 

—  C'est  ainsi...  Car  voyons,  monseigneur,  pourno 
vous  parler  que  de  failsque  vous  n'ignorez  pas, quand 
on  a  su  amener  !e  cardinal  légat  que  vous  connaissez, 
à  courir  la  mascarade  en  cavalier  Pandour,  quand  on 
a  su  faire  éclore  un  grand  poêle  sous  la  chaleur  d'un 
regard,  quand  on  a  su  rendre  amoureux  (  dans  l'expres- 
sion toute...  terrestre  du  mol),je l'avoue  humblement, 
un  homme  comme  vous,  monseigneur...  il  est  évident 
que  l'on  peut  autre  chose...  Vous  forcez,  n'est-ce  pas, 
ce  pauvre  M.  Franlz  à  partir  de  Paris...  mais  la  roule 
est  longue,  et  avant  qu'il  soit  hors  de  France,  j'ai 
deux  jours  devant  moi...  Quelque  peu  de  retard  dans 
la  grâce  du  colonel  Pernetti  ne  sera  rien  pour  lui...  et, 
après  tout,  sa  grûce  ne  dépend  pas  que  de  vous  seul, 
monseigneur;  vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer  où 
peut  atteindre  le  ricochet  des  influences,  et,  grâce  à 
Dieu,  ici,  en  France,  j'ai  tout  moyen  ettoute  liberté 
d'agir...  C'est  donc  la  guerre  que  vous  voulez,  monsei- 
gneur; va  pour  la  guerre.  Je  pars,  et  je  vous  laisse 
déj'a  blessé...  c'est-à-dire  amoureux.  Eh!  mon  Dieu! 
(  quoique  je  puisse  à  bon   droit   m'enorgueiliir  de  co 
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wiccè?)  ce  n'est  pas  par  vanité  que  j'insiste  sur  l'im- 
pression subite  que  j'ai  faite  sur  vous;  car,  en  vérité, 
je  n'ai  pas  mis  la  inoindre  coquetterie  en  tout  ceci; 
presque  toujours  j"ai  eu  mon  voile  baissé, et  jesuisliabil- 
lée  en  véritable  mère-grand...  Allons,  adieu,  monsei- 
gneur; me  ferez-vous  du  moins  la  grâce  de  m'accom- 
pagner  jusqu'à  la  porte  de  votre  premier  salon!...  La 
guerre  n'empêche  pas  la  courtoisie... 

L'archiduc  était  dans  un  trouble  inexprimable;  il 
sentait  que  Madeleine  disait  vrai;  car  déjii  à  la  seule 
pensée  de  la  voir  s'éloigner  pour  toujours,  peut-être, 
il  éprouvait  un  véritable  chagrin;  puis  réfléchissant 
que  si  le  charme,  l'attrait  singulier  et  presque  irrésis- 
tible de  celte  femme  agissaient  puissamment  sur  lui 
qui,  pour  tant  de  raisons,  avait  dû  se  croire  sauve- 
gardé d'une  telle  influence,  bien  d'autres  que  lui  pour- 
raient cédera  cet  empire,  alors  il  ressentait  une  sorte 
de  jalousie  vague,  mais  amère  et  courroucée,  et  ce- 
pendant il  ne  pouvait  se  résoudre  à  accorder  la  grâce 
(ju'on  lui  demandait  et  à  consentir  au  mariage  de 
Frantz;  néanmoins,  comme  tous  les  indécis,  il  essaya 
de  gagner  du  temps,  et  dit  'a  la  marquise  avec  émo- 
tion : 

—  Puisque  je  ne  dois  plus  vous  revoir,  prolongez 
du  moins  quelque  peu  cette  visite. 

—  A  quoi  bon,  monseigneur? 

—  Peu  vous  importe,  si  cela  me  rend  heu- 
reux. 

—  Cela  ne  vous  rendra  nullement  heureux,  mon- 
seigneur, car  vous  n'avez  ni  la  force  de  me  laisser 
partir,  ni  la  force  de  m'accorder  ce  que  je  vous  de- 
mande. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  prince  on  soupirant...  les 
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doux  clioses  me  seniblonl  aussi  impossibles  l'une  que 
liiulre. 

—  Ah!...  comme  demain,  comme  tout  a  l'heure, 
après  mon  départ,  vous  vous  repentirez! 

Le  prince,  en  suite  d'un  assez  long  silence,  re- 
prit avec  effort  et  de  sa  voix  la  plus  insinuante  : 

—  Tenez...  ma  chère  marquise...  supposons,  ce  qui 
n'est  pas  supposable...  que  peut-être  un  jour...  je 
songe...  à  vous  accorder  la  grâce  de  Pernetti... 

—  Une  supposition?...  peut-être  un  jour?...  vous 
songerez?...  Combien  tout  cela  est  vague  et  nébu- 
leux, monseigneur!...  Dites  donc  tout  uniment  : 
Admettez  que  je  vous  accorde  la  grâce  du  colonel 
Pernetti... 

—  Eh  bien!...  soit,  admettez  cela... 

—  Bon...  vous  m'accordez  cette  grâce,  monsei- 
gneur, et  vous  consentez  au  mariage  de  Frantz?...  il 
me  faut  tout  ou  rien... 

—  Quant  à  cela...  jamais...  jamais... 

—  Ne  dites  donc  pas  jamais,  monseigneur...  Est-ce 
que  vous  en  savez  quelque  chose?... 

—  Après  tout,  une  supposition  n'engagea  rien... 
Enfin  admettons  que  je  fasse  tout  es  que  vous  dési- 
rez... je  serai  du  moins  certain  de  ma  récompense... 

—  Vous  me  le  demandez,  monseigneur?  Est-ce  que 
toute  généreuse  action  ne  porte  pas  en  elle  sa  récom- 
pense? 

—  D'accord...  mais  il  en  est  une...  à  mes  yeux... 
la  plus  précieuse  de  toutes...  et,  celle-là,  vous  pou- 
vez seule...  la  donner. 

—  Oh...  pas  de  conditions,  monsciizneur. 

—  Comment? 

—  Vovons!  franchement,  monseigneur,  est-ce  (jue 
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jt;  puis  m'cnj^'agor  l\  quclqu;*  ciiosc?  Est-ce  (jue  tout- 
ne  dc'peiid  pas,  non  de  moi,  mais  de  vous?  Plaisez- 
moi...  cela  vous  regarde. 

—  Oh!  quelle  femme  vous  êtes!  dit  le  prince  avec 
dépit,  mais  enfin...  vous  plairai-je?  Croyez-vous  que 
je  vous  plaise? 

—  Ma  foi,  monseign(  ur,  je  n'en  sais  rieli...  Vous 
n'avez  jusqu'ici  rien  fait  pour  cela...  sinon  de  m'ac- 
rueillir  assez  rudement,  soit  dit  sans  reproche. 

—  iMon  Dieu!  j'ai  eu  tort;  pardonn;z-moi;  si  vous 
saviez  aussi  l'inquiétude...  je  dirais  presque  la  crainte, 
que  vous  m'inspiriez,  chère  marquise! 

—  Allons,  je  vous  pardonne...  le  passé,  monsei- 
gneur, et  vous  promets  de  mettre  la  meilleure  volonté 
du  monde  à  me  laisser  séduire...  et,  comme  je  suis 
très-franche...  j'ajouterai  même  qu'il  me  semble  que 
j'aimerai  assez  à  ce  que  vous  réussissiez. 

—  Vraiment!  s'écria  le  prince  enivré. 

—  Oui...  vous  êtes  à  demi  souverain...  vous  le  se- 
rez peut-être  un  jour...  et  il  peut  y  avoir  toutes  sor- 
tes de  belles  et  bonnes  choses  à  vous  faire  faire  un 
jour  de  par  l'empire  de  cette  ardente  passion-que  vous 
avez  flétrie  tout  à  l'heure  en  vrai  capucin,  passez-moi 
le  terme...  Allez...  monseigneur,  si  le  bon  Dieu  l'a 
mise  chez  toutes  ses  créatures,  celte  passion,  il  a  su 
ce  qu'il  faisait...  c'est  une  force  immense,  car,  dans 
resi)oir  de  la  satisfaire,  ceux  qui  l'éprouvent  sont  ca- 
pables de  tout,  même  des  actions  les  plusgénéreuses... 
n'est-ce  pas,  monseigneur? 

—  Ainsi...  ajouta  le  prince  dans  un  ravissement 
croissant,  je  puis  espérer... 

—  Es[)érez  tout  à  votre  aise,  monseigneur,  mais 
voil'a  tout...  je  «e  m'engage  'a   rien,  ma  foi  !  Brû- 
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lez,  brûli'z...  fasse  que  ma  neige  se  fonde  à  votre     ^ 
llamme. 

—  Miiis  enfin,  supposez  que  je  vous  aie  accordé 
lout  ce  que  vous  me  demandez,  c(u"éprouveriez-vou3 
pour  moi? 

• —  Peut-êlre  celle  première  preuve  de  dévouemcnl 
à  mes  désirs  me  causerait-elle  une  vive  impression... 
mais  je  ne  puis  l'affirmer,  ma  divination  ne  va  pas 
jusque-là,  monseigneur. 

—  Ail!  vous  êtes  impitoyable,  s'écria  le  prince, 
avec  un  dépit  douloureux,  vous  ne  savez  qu'exiger. 

—  Vaut-il  mieux  vous  faire  de  fausses  promesses, 
monsieur?  Cela  ne  serait  digne,  ni  do  vous,  ni  de  moi; 
et  puis  enfin,  voyons,  parlons  en  gens  de  cœur,  en- 
core une  fois,  qu'est-ce  que  je  vous  demande?  de  vous 
montrer  juste  et  clémunt  pour  le  plus  lionorable  des 
liommes;paternel  pour  l'orphelin  que  vous  avez  élevé. 
Si  vous  saviez,  ces  pauvresenfants, comme  ils  s'aimenll 
Quelle  naïveté!  quelle  tendresse!  quel  désespoir!... 
Ce  malin,  en  me  parlant  de  la  ruine  de  ses  espérances, 
Antonine  m'a  émuejusqu'aux  larmes. 

— Frantz  est  dune  naissance  illustre,  j'ai  d'autres 
projets  et  d'aulres  vues  sur  lui,  reprit  impatiemment 
le  prince,  il  ne  peut  pas  se  mésallier  a  ce[)oint. 

— Le  mot  est  joli...  Et  qui  suis-je  donc,  moi,  mon- 
seigneur? Magdalena  Pérès,  fille  dun  honnête  négo- 
ciant du  Alexique,  ruiné  par  des  banqueroutes  et  mar- 
quise de  hasard...  Vous  m'aimez  pourtant  sanscrainte 
de  mésallicmce?... 

—  Eh!  madame...  moi...  moi... 

—  Vous...  vous...  c'est  autre  chose,  n'est-ce  pas? 
comme  dit  la  comédie, 

—  Du  moins,  je  suis  libre  do  mes  ïislions. 
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—  Et  pourquoi  donc  Franlz  no  serait-il  pas  libre 
des  siennes,  lorsque  ses  vœux  se  bornent  à  une  vie 
modeste  et  honorable,  embellie  par  un  pur  »l  noble 
amour?...  Allez,  monseigneur...  si  vous  étiez, comme 
vous  le  dites,  épris  de  moi...  connue  vous  compatiriez 
tendrement  au  désespoir  d'amour  de  ces  deux  pauvres 
enfants  qui  s'adorent,  avec  linnocence  et  1  ardeur  de 
leur  âge!  Si  la  passion  ne  vous  rend  pas  meilleur,  plus 
généreux,  cette  passion  n'est  pas  vraie...  et  si  je  dois 
jamais  la  partager...  il  faut  que  je  commence  par  y 
croire;  ce  que  je  ne  puis,  en  voyant  votre  impitoyablo 
dureté  pour  Frantz. 

—  Eh!  mon  Dieu,  si  je  l'aimais  moins,  je  ne  serais 
pas  impitoyable 

—  Singulière  fi^con  d'aimer  les  gens! 

—  Me  vous  ai  je  pas  dit  que  je  pensais  pour  lui  à  de 
hautes  destinées? 

— .Et  je  vous  dis,  monseigneur,  que  les  hautes  des- 
tinées que  vous  lui  réservez  lui  seront  odieuses...  11 
est  né  pour  une  vie  heureuse,  modeste  et  douce;  ses 
goûts  simples,  la  timidité  de  son  caractère,  ses  qua- 
htés  même  l'éloignent  de  tout  ce  qui  est  honneurs  et 
splendeur,  est-ce  vrai? 

—  Mais  alors,  dit  le  prince,  très-surpris,  mais  vous 
le  connaissez  donc? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Comment  savez-vous?... 

—  Est-ce  que  cette  chère  Anionine  ne  m'a  pas  fait 
toutes  ses  confidences?  est-ce  que,  d'après  la  manière 
d'aimer  des  gens,  on  ne  devine  pas  leur  caractère?  En 
un  mot,  monseigneur,  le  caractère  de  Franlz  est  il  tel 
que  je  le  dis,  oui  ou  non? 

— 11  est  vrai...  Ici  est  ton  cariiclèrc... 
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—  Et  vous  tiuricz  la  cruauté  de  lui  imposer  une  exi- 
stence qui  lui  serait  insupportable  tandis  qu'il  trouve 
là...  soiis  sa  main...  le  bonheur  de  sa  vie? 

—  Mais  sacliez  donc  que  j'aime  Franlz  comme  mon 
propre  fils...  et  jamais  je  ne  consentirai  à  me  séparer 
de  lui! 

—  Beau  plaisir  pour  vous  d'avoir  sans  cesse  sous 
les  yeux  la  figure  navrée  d'une  pauvre  créature  dont 
vous  aurez  causé  l'éternel  malheur!  D'iiilieurs  Anto- 
nine  est  orpheline;  rien  ne  lempêche  d'accompagner 
Frantz  :  au  lieu  d'un  enfant,  vous  en  auriez  deux. 
Combien  alors  la  vue  de  ce  bonheur  toujours  souriant 
et  doux  vous  reposerait  délicieusement  de  vos  gran- 
deurs, des  adulations  d'un  entourage  menteur  et  inté- 
ressé; avec  quelle  joie  vous  iriez  vous  rafraîchir  le  cœur 
et  l'àme  auprès  de  ces  deux  enfants  qui  vous  chéri- 
raient de  tout  le  bonheur  qu'ils  vous  devraient! 

—  Tenez...  laissez-moi...  s'écria  le  prince  de  plus 
en  plus  ému.  Je  ne  sais  quelle  inconcevable  puissance 
ont  vos  paroles,  mais  je  sens  chanceler  mes  résolu- 
lions  les  plus  arrêtées,  je  sens  faiblir  les  idées  de  toute 
ma  vie... 

— Plaignez  vous  donc  de  cela,  monseigneur.  Tenez, 
entre  nous...  sans  médite  des  princes...  souvent  ils 
font  bien,  je  crois,  de  renoncer  aux  idées  de  toute  leur 
vie,  car,  Dieu  sait...  ce  que  c'est  que  ces  idées-là... 
Voyons,  croyez-moi,  cédez  à  l'impression  qui  vous  do- 
mine... elle  est  bonne  et  généreuse... 

—  Eh!  mon  Dieu  ..  sais-je  seulement,  à  celle  heure, 
distinguer  le  bien  du  mal? 

—  Interrogez  pour  cela,  monseigneur,  la  figure  de 
ceux  dont  vous  aurez  assuré  le  bonheur;  quand  vous 
direz  à  l'un  :  .Mlez.  piuvre  exilé,  allez  revoir  la  patrie 
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que  vous  pleurez...  vos  frères  vous  tendeni  leurs  bras; 
et  à  Taulre  :  Mou  enfant  bien-aimé...  sois  heureux, 
épouse  Antonine...  Alors,  regardez-les  bien  l'un  et 
l'autre,  monseigneur...  et sideslarmes  viennent  mouil- 
ler leurs  yeux...  comme,  en  ce  moment,  elles  mouil- 
lent les  vôtres  et  les  miens...  soyez  tranquille,  mon- 
seigneur... c'est  le  bien  que  vous  aurez  fait...  et  à  ce 
bien...  pour  vous  encourager...  car  votre  émotion  me 
touche...  je  vous  promets  d'accompagner  Antonine  en 
Allemagne... 

—  Il  serait  vrai!  s'écria  le  prince  éperdu,  vous  me 
le  promettez? 

—  H  faut  bien,  monseigneur,  reprit  Madeleine  en 
souriant,  vous  donner  le  temps  de  me  séduire... 

—  Eh  bien'...  quoi  quil  arrive...  quoi  que  vous  fas- 
siez... car  vous  vous  plaisez  peut-être  à  vous  jouer 
de  moi,  reprit  le  prince  en  se  jetant  aux  genoux  de  Ma- 
deleine...  je  vous  donne  ma  parole  royale  que  je  par- 
donne a  l'exilé...  que  je... 

L'arcliiduc  fut  brusquement  interrompu  par  un 
bruit  assez  violent  qui  se  fit  tout  à  coup  derrière  la 
porte  du  salon,  bruit  que  dominaient  plusieurs  voix 
paraissant  échanger  des  paroles  très-vives,  entre  au- 
tres celle-ci  : 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  que  vous  n'entrerez 
pas. 

L'archiduc  se  releva  soudain,  devint  pâle  de  dépit 
et  de  colère,  et  dit  à  Madeleine,  qui  écoutait  aussi  avec 
surprise  : 

— Je  vous  en  conjure...  entrez  dans  la  pièce  voisine, 
il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraordinaire...  dans 
un  instant,  je  vous  rejoins. 

A  cel  instant,  un  coup  assez  violent  retentissait  der- 
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rière  la  porte;  le  prince  ajouta,  eiiailunt  ouvrira  Ma- 
deleine la  pièce  voisine  : 

—  Entrez-là,  de  grâce... 

Puis,  refermant  la  porte,  et  voulant  dans  sa  colère 
savoir  la  cause  de  ce  bruil  insolent  et  inaccoutumé,  U 
sortit  soudain  du  salon  et  vit  M.  Pascal,  que  deux  ai- 
des de  camp,  Irès-émus,  lûcliaient  de  contenir. 


IV 


A  la  vue  de  l'arcLiduc,  les  aides  de  camp  s'écar- 
lèrenl  respeclueusement,  et  M.  Pascal,  qui  semblait 
hors  de  lui-même,  s'écria  : 

—  Mordieu,  monseigneur,  on  accueille  singulière- 
monl  les  gens  ici... 

Le  prince,  se  souvenant  alors  seulement  du  ren- 
dez-vous qu'il  avait  donné  à  M.  Pascal,  et  craignant 
pour  sa  propre  dignité  quelque  nouvelle  incartade  de 
ce  brutal  personnage,  lui  dit,  en  lui  faisant  signe  de 
le  suivre  : 

—  Amenez,  monsieur,  venez. 

Et,  aux  yeux  des  aides  de  camp  silencieux,  la 
porte  se  referma  sur  le  prince  et  sur  le  financier. 

—  Maintenant,  monsieur,  reprit  l'archiduc  blême 
décolère  et  se  contenant  à  peine,  me  direz-vous  la 
cause  d'un  pareil  scandale? 

—  Comment!  monseigneur,  vous  me  donnez  au- 
dience pour  trois  heures...  je  suis  ponctuel;  un  quai  t 
d'heure  se  passe...  personne;  une  demi-heure  per- 
sioniie;  ma  foi.  je  perds  [)atienc<\  et  je  prie  un  de  vos 
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officiers  de  venir  vous  nippeler  que  y  vous  attends... 
On  me  répond  que  vous  ôles  en  audience...  Je  mo 
remeU  a  ronger  mon  frein...  mais  enfin,  au  bout  d'une 
autre  demi-heure...  je  déclare  formellement  h  vos 
messieurs  que,  s'ils  ne  veulent  pas  venir  vous  avertir, 
je  suis  décidé  à  y  aller  moi-même... 

—  Ceci,  monsieur...  est  d'une  audace! 

—  Comment!  d'une  audace!  Ah  çà!  monseigneur, 
est-ce  moi  qui  ai  besoin  de  vous,  ou  vous  qui  avez  be- 
soin de  moi? 

—  Monsieur  Pascal!... 

—  Est-ce  moi  qui  suis  venu  à  vous,  monseigneur? 
Est-ce  moi  qui  vous  ai  demandé  un  service  d'argent? 

—  Mais,  monsieur... 

—  Mais,  monseigneur,  lorsque  je  consens  à  me  dé- 
ranger de  mes  affaires  pour  venir  attendre  dans  votre 
antichambre,  ce  que  je  ne  fais  pour  personne...  il  me 
semble  que  vous  ne  devez  pas  me  laisser  donner  au 
diable  pendant  une  heure,  et  justement,  à  l'heure  la 
plus  intéressante  de  la  Bourse,  que  j'aurai  manquée 
aujourd'hui,  grâce  'a  vous,  monseigneur;  désagrément 
qui  ne  m'empêchera  pas  de  trouver  fort  étrange  quo 
vos  aides  de  camp  me  repoussent,  lorsque,  sur  le  re- 
fus de  m'annoncer,  je  prends  le  parti  de  m'annoncer 
moi-même... 

—  La  discrétion...  les  plus  simples  convenances 
vous  commandaient  d'attendre...  la  fin  de  l'audience 
que  je  donnais,  monsieur... 

— C'est  possible,  monseigneur,  mais  malheureuse- 
ment ma  jusîe  impatience  m'a  commandé  tout  le  con- 
traire de  la  discrétion,  et  franchement  je  croyais 
mériter  un  autre  accueil  en  venant  vous  parler  d'un 
service  que  vous  m'aviez  supplié  de  vous  rendre. 

Z 
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Dans  le  premier  moment  de  son  dépit,  de  sa  colère, 
encore  exaltés  par  les  grossièretés  de  M.  Pascal,  lo 
prince  avait  oublié  que  la  marquise  de  Miranda  pou- 
vait tout  entendre  de  lu  pièce  voisine  où  elle  se  trou- 
vait; aussi,  écrasé  de  honte  et  sentant  alors  le  besoin 
d  apaiser  la  rude  et  fâcheuse  humeur  du  personnage, 
qui  ne  s'était  déjà  que  trop  manifestée,  le  prince,  se 
contraignant  de  toutes  ses  forces  pour  ptiraître  calme, 
tâcha  d  emmener  M.  Pascal,  tout  en  causant  avec  lui, 
du  côté  de  l'embrasure  d'une  des  fenêtres,  afin  d'em- 
pêcher Madeleine  d'entendre  la  suite  de  cet  entrelien. 

—  Vous  savez,  monsieur  Pascal,  reprit-il,  que  j'ai 
toujours  été...  très-tolérant  pour  les  brusqueries  de 
votre  caractère...  Il  en  sera  cette  fois  encore  ainsi. 

—  Vous  êtes,  en  vérité,  trop  bon,  monseigneur, 
répondit  Pascal  avec  ironie,  mais  c'est  que,  voyez- 
vous,  chacun  a  souvent  ses  petites  contrariétés...  et, 
en  ce  moment,  j  en  ai  de  grandes...  ce  qui  fait  que  je 
ne  possède  pas  tout  à  fait  la  mansuétude  d'un  agneau. 

—  Cette  excuse...  ou  plutôt  cette  explication  me 
suffît  et  m'explique  tout,  monsieur  Pa.«cal,  répondit 
le  prince,  dominé  par  le  besoin  qu'il  avait  des  services 
du  financier.  La  contrariété,  je  le  sais,  aigrit  souvent 
les  caractères  les  plus  faciles;  ne  parlonsdonc  plus  du 
passé.. .  Vous  m'avez  demandé  d'avancer  de  deux  jours 
le  rendez-vous  que  nous  avions  pris  pour  terminer 
notre  affaire...  J'espère  que  vous  m'apportez  une  ré- 
ponse satisfaisante. 

—  Je  vous  apporte  un  Oui  bien  complet,  monsei- 
gneur, répondit  notre  homme,  en  s'adoucissant,  et  il 
tira  un  portefeuille  de  sa  poche;  de  plus,  pour  corro- 
borer ce  oui,  vcici  un  bon  sur  la  banque  de  France, 
pour  loucher  le  premier  dixième  de  la  somme,  et  cet 
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pngagemeiit   de  moi  pour  le  restant  de  l'emprunt. 

—  Ah!  mon  cher  monsieur  Pascal!  s'écria  le  prince 
radieux,  vous  êtes  un  homme...  un  homme  d'or. 

—  Un  homme  d'or!  C'est  le  mot,  monseigneur; 
voilà,  sans  doute,  la  cause  de  votre  penchant  pour 
moi... 

Le  prince  ne  releva  pas  ce  sarcasme;  tout  heureux 
de  celte  journée  qui  semblait  combler  ses  vœux  les 
plus  divers,  et  très-impatient  de  congédier  le  finan- 
cier afin  d'aller  retrouver  Madeleine,  il  reprit  : 

—  Puisque  tout  est  convenu,  mon  cher  monsieur 
Pascal,  échangeons  seulement  nos  signatures...  et, 
demain  matin  ou  après...  à  votre  heure,  nous  nous 
entendrons  pour  régulariser  complètement  l'affaire. 

—  Je  comprends,  monseigneur  :  une  fois  l'argent 
et  la  signature  en  poche,  le  plus  vif  besoin  de  votre 
cœur  est  de  vous  débarrasser  au  plus  tôt  de  votre 
très-humble  serviteur  Pascal!  El  demain,  vous  l'a- 
dresserez à  quelque  subalterne  chargé  de  vos  pouvoirs 
et  de  régulariser  l'affaire. 

—  Monsieur! 

—  Bon,  monseigneur ,  est-ce  que  ce  n'est  pas  la 
marche  naturelle  dfs  choses?  Avant  le  prêt  on  est  un 
bon  génie...  un  demi  ou  un  trois- quarts  de  dieu... 
une  fois  l'argent  prêté  on  est  un  juif,  un  arabe...  Je 
connais  ceci,  c'est  le  revers  de  la  médaille;  ne  vous 
hâtez  donc  pas  tant,  monseigneur,  de  retourner  la- 
dite médaille. 

—  Enfin,  monsieur,  expliquez-vous. 

—  Tout  de  suite,  monseigneur,  carje  suis  pressé... 
L'argent  est  l'a,  ma  signature  est  là,  ajouta-t-il  en 
frappant  sur  le  portefeuille,  l'affaire  est  conclue  à  une 
'•nndilion... 
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—  Encore  des  conditions?... 

—  Chacun,  monseigneur,  fait  ses  petites  affaires 
comme  il  les  entend.  Ma  condition  d'ailleurs  est  bien 
simple. 

—  Voyons,  monsieur,  terminons  .. 

—  ïli;T,  je  vous  ai  fait  remarquer  dans  le  jardin  où 
il  se  promenait,  un  beau  jeune  homme  blond...  qui 
demeure  ici...  mavez-vous  dit. 

—  Sans  doute...  c'est  le  comte  Frantz,  mon  filleul. 

—  On  ne  peut  certes  voir  un  plus  joli  garçon,  je 
vous  l'ai  dit...  Or  donc,  étant  le  parrain  de  ce  joli  gar- 
çon, vous  devez  avoir,  n'est-ce  pas,  quelque  influence 
sur  lui? 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  monsieur? 

—  Monseigneur,  dans!' intérêt  de  votre  cher  Clleul, 
je  vous  dirai  eu  confidence  que  Je  crois  l'air  de  Paris... 
mauvais  pour  lui. 

—  Comment? 

—  Oui,  et  vous  feriez  sagement  de  le  renvoyer  en 
Allemagne;  sa  santé  y  gagnerait  beaucoup,  monsei- 
gneur... beaucoup,  beaucoup. 

—  Est  ce  une  plaisanterie,  monsieur? 

—  Cela  est  si  sérieux,  monseigneur,  que  l'unique 
condition  que  je  mette  à  la  conclusion  de  notre  affaire 
est  celle-ci  •  Vous  ferez  partir  votre  filleul  pour  l'Al- 
emagne  dans  les  vingt- quatre  heures  au  plus  lard. 

—  En  vérité,  monsieur...  je  ne  puis  revenir  de  ma 
surprise...  quel  intérêt  avez- vous  au  départ  de 
Frantz?...  c'est  inexplicable. 

—  Je  vais  m'expliquer,  monseigneur,  et,  pour  vous 
faire  bien  comprendre  l'intérêt  que  j'ai  à  ce  départ,  il 
faut  que  je  vous  fasse  uno  confidence;  cela  me  per- 
mettra de  mieux  préciser  encore  ce  que  j'attends  de 
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VOUS.  Or  donc,  monseigneur,  Lel  que  vous  me  voyez, 
je  suis  amoureux  fou...  Eh!  mon  Dieu  oui...  amoureux 
fou...  cela  vous  paraît  drôle?  et  h  moi  aussi...  mais 
enfin  cela  est...  Je  suis  donc  amoureux  fou  d'une  jeune 
fille  appelée  mademoiselle  Antonine  Hubert,  votre 
voisine... 

—  Vous...  monsieur...  s'écria  le  prince  abasourdi, 
vous! 

—  Certainement,  moi!  moi,  Pascal!  et  pourquoi 
donc  pas,  monseigneur?  Vamour  est  de  tout  âge,  dit 
la  clianson;  seulement,  comme  il  est  aussi  de  l'âge  de 
votre  filleul,  M.  Frantz,il  s'est  mis  le  plus  innocemment 
du  monde  à  aimer  mademoiselle  Antonine...  celle-ci, 
non  moins  innocemment,  a  payé  de  retour  ce  joli  gar- 
çon; ce  qui  me  place,  vous  le  voyez, dansune  position 
fort  désobligeante;  lieureusement,  de  celte  position, 
vous  pouvez  parfaitement  m'aider  à  sortir,  monsei- 
gneur. 

—  Moi? 

—  Oui,  monseigneur;  voici  comme  :  faites  partir 
M.  Frantz  à  l'iiislant,  garantissez-moi,  et  c'est  facile, 
qu'il  ne  remettra  pas  les  pieds  en  France  avant  plusieurs 
années;  le  reste  me  regarde... 

—  Mais  vous  n'y  songez  pas,  monsieur...  Si  cette 
jeune  personne  aime  Frantz... 

—  Le  reste  me  regarde,  dis-je,  monseigneur;  le 
président  Hubert  n'a  pas  deux  jours  h  vivre,  mes  bat- 
teries sont  prêtes;  la  petite  sera  forcée  d'aller  vivre 
avec  une  vieille  parente  horiiblement  avaricieuse  et 
cupide;  une  centaine  de  mille  francs  me  répondront  do 
cette  mégère,  et  une  fois  qu'elle  tiendra  la  petite  entre 
ses  grilles,  je  jure  Dieuquil  faudra  bien  qu'Antonine  de- 
vienne bongré  mal  gré  madame  Pasca/,  et  encore  il  n'y 
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aura  pas  besoin  de  la  violenter.  Allez,  monseigneur, 
toutes  les  amoureltes  de  quinze  ans  ne  tiennent  pas 
contre  l'envie  de  devenir,  je  ne  dirai  pas  madame 
l'archiduchesse,  mais  madame  larchimillionnaire. 
Maintenant,  monseigneur,  vous  le  voyez,  j'ai  franche- 
ment joué  cartes  sur  table;  n'ayant  aucun  intérêt  à 
agir  autrement,  il  doit  vous  importer  peu  ou  prou  que 
votre  filleul  épouse  une  petite  fille  qui  n'a  pas  le  sou.  La 
condition  que  je  vous  pose  est  des  plus  faciles  à  rem- 
■  plir...  Encore  une  fois,  est-ce  oui?  est-ce  non? 

Le  prince  était  attéré,  bien  moins  des  projets  do 
Pascal  et  de  son  odieux  cynisme,  que  de  la  cruelle  al- 
ternative où  le  plaçait  la  condition  imposée  par  le  finan- 
cier. 

Ordonner  le  départ  de  Frantz  et  s'opposer  à  son 
mariage  avec  Antonine,  c'était  perdre  Madeleine... 
refuser  la  condition  posée  par  W.  Pascal...  c'était  re- 
noncer à  un  emprunt  qui  lui  permettait  d'accomplir 
des  projets  d'ambitieux  agrandissements. 

Au  milieu  de  cette  lutte  de  deux  passions  violentes, 
le  prince,  en  vrai  prince  qu'il  était,  se  souvint  qu'il 
avait  seulement  engagé  sa  parole  a  Madeleine  pour 
la  grâce  de  l'exilé...  le  tumulte  causé  par  l'emporte- 
ment de  Pascal  ayant  interrompu  le  prince  au  moment 
où  il  allait  aussi  jurer  à  Madeleine  de  consentir  au 
mariace  de  Frantz. 

Malgré  la  facilité  que  lui  laissait  cette  échappatoire, 
l'archiduc  sentit  surtout  à  ce  moment  combien  déjà 
était  puissante  sur  lui  l'influence  de  la  marquise,  car, 
la  veille,  le  matin  même,  il  n'eijt  pas  hésité  un 
instant  a  sacrifier  Frantz  à  son  ambition. 

L'hésitation  et  la  perplexité  du  prince  frappaient 
Pascal  d'une  surprise  croissante;   il  n'avait  pas  cru 
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le  sa  demande  au  sujet  de  Frantz  pût  faire  seule- 
ment question;  néanmoins,  pour  peser  sur  la  déler- 
îuination  du  prince  en  lui  remettant  sous  les  yeux 
1  s  conséquences  de  son  refus,  il  rompit  le  premier  le 
^:!ence  et  dit  : 

—  En  vérité  monseigneur,  votre  hésitation  n'est 
ikis  convenable!  Comment!  par  condescendance,  par 
fiiiblessepour  une  amourette  d'écolier,  vous  renonce- 
riez à  la  certitude  d'acquérir  une  couronne;  car,  après 
iiiul,  le  duché  dont  on  vous  otïre  la  cession,  est  sou- 
wram  et  indépendant...  cette  cession,  mon  emprunt 
:  1  ul  peut  vous  mettre  à  même  de  l'accepter...  Ce  qui, 
.-oit  dit  en  passant,  n'est  pas  peu  flatteur  pour  le  bon- 
homme Pascal...  car  enfin...  de  par  l'empire...  de 
son  petit  boursicot,  il  peut  faire  ou  ne  pas  faire  des 
souverains;  il  peut  ou  permettre  ou  empêcher  ce  joli 
commerce  où  se  vendent  et  se  revendent,  se  cèdent 
et  se  rétrocèdent  cesjobards  de  peuples, ni  plusni  moins 
que  si  c'était  un  parc  de  bœufs  ou  de  moutons. ..  Mais  cela 
ne  me  regarde  point. ..Je  suis  peu  politique;  mais  vous 
qui  l'êtes,  monseigneur,  je  ne  comprends  pas  votre 
hésitation.  Encore  une  fois,  est-ce  oui?  est-ce  non? 

—  C'est  non...  dit  Madeleine,  en  sortant  soudain  de 
la  p'èce  voisine,  d'où  elle  avait  entendu  la  conversa- 
tion précédente,  malgré  les  précautions  du  prince. 


L'archiduc,  'a  l'apparilion  inattendue  de  la 
marquise  de  Miranda;  partageant  la  surprise  de 
Pascal   celui  -  ci  jeta   d'abord    des    regards  ébahis 
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sur  Madeleine,  la  croyant  commensale  du  palais,  cai 
elle  avait  été  son  chapeau,  et  sa  beauté  singulière 
rayonnait  dans  toute  sa  splendeur.  L'ombre  jusqu'alors 
portée  par  la  passe  de  son  chapeau  qui  cachait  en 
partie  le  front  et  les  joues,  avait  disj^aru,  et  la  vive 
lumière  du  grand  jour,  faisant  valoir  encore  la  trans- 
parente pureté  du  teint  pâle  et  brun  de  Madeleine, 
dorait  les  boucles  légères  de  sa  magnifique  chevelure 
blonde  et  donnait  a  lazur  de  ses  grands  yeux,  aux 
longs  sourcils  noirs,  cette  étincelante  limpidité  que 
donne  au  bleu  d'une  mer  tranquille,  le  rayon  de  soleil 
qui  la  pénètre. 

Madeleine,  la  joue  légèrement  colorée  par  l'indigna- 
tion que  lui  causait  l'odieux  projet  de  Pascal,  le  re- 
gard animé,  les  narines l'rémissanles,  la  léte  fièrement 
redressée  sur  son  cou  élégant  et  souple,  Madeleine  s'a- 
vança donc  au  milieu  du  salon,  et  répéta  en  s'adres- 
sant  au  financier  : 

—  Non...  le  prince  n'acceptera  pas  la  condition, 
que  vous  avez  l'audace  de  lui  imposer,  monsieur. 

—  Madame...  balbutia  M.  Pascal  en  sentant  son 
effronterie  habituelle  l'abandonner,  et  se  reculant  à 
la  fois  troublé,  intimidé,  charmé,  madame...  je  ne 
sais...  qui  vous  êtes...  je  ne  sais  de  quel  droit  vous... 

— Allons, monseigneur, reprit  lamarquise  en  s'adres- 
sant  'a  l'archiduc,  reprenez  donc  votre  dignité...  non 
de  prince,  mais  d'homme,  accueillez  donc  tivec  le  mé- 
pris qu'elle  mérite  1  humiliante  condition  que  l'on  vous 
impose...  A  quel  prix,  grand  Dieu!  achèteriez-vous 
un  accroissement  de  pouvoir?  Comment!  vous  auriez 
le  courage  de  ramasser  votre  couronne  souveraine  aux 
pieds'dc  cet  homme?  Mais  elle  souillerait  votre  front! 
mais  un   liomme  de  cœur,  dans  la  i)lu3  humble  des 
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condilions,  naurail  pas  toléré  la  millième  partie  des 
outrages  que  vous  venez  de  dévorer...  monseigneur! 
et  vous  êtes  prince?  et  vous  êtes  fier'  et  vous  êtes  de 
ceux  qui  se  croient  d'une  race  supérieure  au  vulgaire? 
Ainsi,  pour  vos  plats  courtisans,  pour  vos  bas -adula- 
teurs, pour  vos  peuples  intimidés,  vous  n'aurez  que 
hauteur,  et  devant  un...  M.  Pascal,  vous  abaisserez 
votre  orgueil  souverain...  Voilà  donc  la  puissance  de 
1  argent!  ajouta  Madeleine  avec  une  exaltation  crois- 
sante, en  coupant  la  parole  au  financier,  d'un  geste 
de  dédain  écrasant,  voila  donc  devant  qui  Ion  s'in- 
cline! .Merci-Dieu!!!  voilà  donc  aujourd'hui  les  rois  des 
rois....  Songez-y  donc,  prince,  ce  qui  fait  l'empire 
et  l'impudence  de  cet  homme,  c'est  votre  ambition... 
Allons,  monseigneur,  au  lieu  d'acheter,  par  un  hon- 
teux obaissemeiil  le  hochet  fragile  d'un  rang  souve- 
rain... renoncez  à  cette  pauvre  vanité...  reprenez 
vos  droits  d'homme  de  cœur,  et  vous  pourrez  igno- 
minieusement chasser  cet  homme  qui  vous  traite  plus 
insolemment  que  vous  n'avez  jamais  traité  le  der- 
nier de  vos  pauvres  vassaux. 

Pascal,  depuis  son  avènement  à  la  fortune,  s'était 
habitué  à  une  domination  despotique  et  aux  déféren- 
ces craintives  de  ceux  dont  il  tenait  le  sort  entre  ses 
mains;  que  l'on  juge  de  son  saisissement,  de  sa  rage, 
en  s'entendant  apostropher  ainsi  par  .Madeleine...  la 
fenime,  sinon  la  plus  belle,  du  moins  la  plus  attrayante 
qu'il  eiit  jamais  rencontrée...  Que  l'on  songe  à  son 
exaspération  en  pensant  qu'il  lui  faudrait  sans  doute 
renoncer  à  l'espoir  d'épouser  Antonine  et  perdre  le 
bénéfice  de  l'emprunt  diicai,  excellente  affaire  selon 
lui;  aussi  s'ccria-t-il  d'un  air  menaçant  : 

—  Madan.c...  prenez  garde...  ce  pouvoir  de  l'ar- 
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i,'ent  que  vous  traitez  si  indignement,  peut  mettre 
bien  des  ressources  au  service  de  sa  vengeance... 
prenez  garde!! 

—  I\Ierci-Dipu!!!  la  menace  est  bonne,  et  elle  m'é- 
pouvante beaucoup;  reprit  Madeleine  avec  un  éclat 
de  rire  sardonique,  et  en  arrêtant  d'un  geste  le  prince 
qui  flt  vivement  un  pas  vers  Pascal.  Votre  pouvoir 
est  grand,  dites-vous,  monsieur  du  coffre-fort!  c'est 
vrai,  c'est  un  pouvoir  immense  que  celui  de  l'ar- 
gent... J'ai  vu,  'a  Francfort,  un  bon  petit  vieil  homme 
qui  a  dit,  en  1830,  à  deux  ou  trois  grands  rois  furi- 
bonds :  «  Vous  voulez  faire  la  guerre  à  la  France, 
cela  ne  me  convient  pas]  or,  ni  moi,  ni  ma  famille  ne 
vous  donnerons  d'argent  pour  payer  vos  troupes  »  et 
il  n'y  a  pas  eu  de  guerre...  Ce  bon  vieil  homme,  cent 
fois  plus  riche  que  vous, monsieur  Pascal, habite  1  hum- 
ble maison  de  son  père,  et  vit  de  peu,  tandis  que  son 
nom  bienfaisant  est  inscrit  sur  vingt  splendides  monu- 
ments d'utilité  publique...  On  l'appelle  le  J'otrfei  paw- 
vres,  et  son  nom  est  autant  de  fois  béni,  que  le  vôtre 
est  honni  ou  sifflé,  monsieur  Pascal!!  Car  votre  répu- 
tation de  loyal  et  honnête  homme  est  aussi  bien  éta- 
blie h  l'étranger  qu'en  France.  Certainement,  oh!  vous 
êtes  connu  ..  Monsieur  Pascal...  trop  connu,  car  vous 
n'imaginez  pas  comme  on  apprécie  votre  délicatesse, 
votre  scrupuleuse  probité!...  Ce  qui  est  surtout  l'ob- 
jet de  la  considération  universelle,  c'est  la  manière  ho- 
norable dont  vous  avez  gagné,  augmenté  votre  im- 
mense fortune...  Tout  cela  vous  a  fait  une  réputation 
très-retentissante,  monsieur  Pascal, et  je  suis  heureuse 
do  pouvoir  vous  l'affirmer  dans  cette  circonstance. 

—  Madame,  reprit  Pascal,  avec  un  calme  glacial, 
plus  effrayant  que  la  colère,  vous  savez  bien  des  cho- 
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ses.  mais  vous  ignorez  quel  est  l'homme  que  vous  ir- 
ritez... Vous  ignorez  ce  qu'il  peut...  cet  homme  du 
coffre-fort,  comme  vous  dites. 

Le  prince  fit  un  nouveau  geste  de  menace,  que  Ma- 
deleine contint  encore;  puis  elle  reprit,  en  haussant 
les  épaules  : 

—  Ce  que  je  sais,  monsieur  Pascal,  c'est  que,  mal- 
gré votre  audace,  votre  impudence,  votre  coffre- fort, 
vous  n'épouserez  jamais  mademoiselle  Antonine  Hu- 
bert, qui  demain  sera  fiancée  à  Frantz  de  Neuberg, 
ainsi  que  monseigneur  va  vous  en  donner  l'assurance. 

Et  la  marquise,  sansattendre  la  réponse  de  Pascal, 
lui  fit  un  demi-salut  ironique  et  rentra  dans  la  pièce 
voisine. 

Entraîné  par  la  généreuse  indignation  des  paroles 
de  Madeleine,  de  plus  en  plus  subjugué  par  sa  beauté 
qui  venait  de  lui  apparaître  sous  un  jour  tout  nou- 
veau, l'archiduc,  sentant  se  raviver  dans  son  cœur 
toutes  les  rancunes,  toutes  les  colères  amassées  par 
les  insolences  de  Pascal,  éprouvait  la  joie  de  l'esclave, 
libre  enfin  d'un  joug  détesté;  à  la  voix  chaleureuse  de 
la  jf-une  femme,  la  mauvaise  âme  de  ce  prince,  durcie 
par  l'orgueil  de  race,  glacée  par  l'atmosphère  de  morne 
adulation  où  il  avait  jusqu'alors  vécu,  eut  du  moins 
quelques  nobles  palpitations,  et  la  rongeur  de  la  honte 
couvrit  enfin  le  front  de  ce  hautain  personnage,  en 
mesurant  'a  quel  degré  d'abaissement  il  était  descendu 
devant  M.  Pascal... 

Celui-ci,  n'étant  plus  intimidé,  troublé,  par  la  pré- 
sence de  la  marquise,  sentit  renaître  son  audace,  et, 
s'adressant  brusquement  au  prince,  il  lui  dit  avec  son 
habitude  d'ironie  brutale,  'a  laquelle  se  mêlait  la  hai- 
neuse jalousie  de  voir  à  l'archiduc  une  si  belle  mal- 
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tresse  (  du  moins  telle  était  la  croyance  de  Pascal)  : 

—  Morbleu!  je  ne  m'étonne  plus,  monseigneur, 
d'avoir  si  longtemps  faille  pied  de  grue  dans  votre 
antichambre.  Vous  étiez,  je  le  vois,  occupé  en  bonne 
et  belle  compagnie...  Je  suis  un  fin  connaisseur,  et 
vous  fais  mon  complimjnt;  mais  des  hommes  comme 
nous  ne  se  laissent  pas  mener  par  un  cotillon;  or  je 
crois  que  vous  connaissez  trop  vos  intérêts  pour  renon- 
cer à  notre  emprunt  et  prendre  au  sérieux  les  paroles 
que  vous  venez  d'entendre,  et  que  je  n'oublierai  pas... 
moi...  car,  j'en  suis  fâclié  pour  vous,  monseigneur, 
ajouta  Pascal,  dont  la  rage  redoublait  l'effronterie; 
mais  malgré  ses  beaux  yeux,  il  faudra  que  je  me  venge 
des  outrages  de  ct'lte  trop  adorable  personne... 

—  Monsieur  Pascal,  dit  le  prince,  triomphant  de 
pouvoir  enfin  se  venger,  monsieur  Pascal!  et  du  geste 
il  lui  montra  la  porte,  sortez  d'ici...  et  n'y  remettez 
jamais  les  pieds... 

—  Monseigneur...  ces  paroles... 

—  Monsieur  Pascal,  reprit  le  prince  d'une  voix  plus 
élevée  en  allongeant  la  main  vers  le  cordon  d'une  son- 
nette, sortez  d'ici...  'a  l'instant,  ou  je  vous  fais  jeter 
dehors... 

11  y  a  ordinairement  tant  de  lâcheté  dans  l'insolence, 
tant  de  bassesse  dans  la  cupidité,  que  M.  Pascal,  at- 
téré  de  voir  ses  espérances  lui  échajiper,  et  de  perdre 
aussi  les  bénéfices  de  l'emprunt,  se  repentant,  mais 
trop  tard,  de  sa  grossièreté,  devint  aussi  abject  qu'il 
avait  jusqu'alors  éié  arrogant  et  dit  au  prince  d'une 
voix  piteuse  : 

—  Monsieur...  je  plaisantais;  je  croyais  que  Votre 
Altesse,  en  daignant  me  laisser  mon  franc-par- 
1er,  s'amusait  de  mes  boutades.   Voilà  pourquoi  je 
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me  permettais  tant  de  choses...  incongrues...  Votre 
Altesse  peut-elle  penser  que  j'ose  conserver  le  moin- 
dre ressentiment  des  plaisanteries  que  cette  char- 
mante dame  m"a  adressées?...  Je  suis  trop  galant,  trop 
chevalier  français  pour  cela;  je  demanderai  môme  a 
Votre  Altesse,  dans  le  cas  où,  comme  je  l'espère, 
notre  empruiitaurait  toujours  lieu,  d'offrir  à  cette  res- 
pectable dame  ce  que  nous  autres  hommes  du  coffre- 
fort,  comme  elle  le  disait  si  gaiement  tout  à  l'heure, 
nous  appelons  des  épingles,  pour  sa  toilette...  quel- 
ques rouleaux  de  mille  louis;  les  dames  ont  toujours 
de  petites  emplettes  à  faire...  Et... 

—  IMonsieur  Pascal,  dit  le  prince,  qui  jouissait  de 
cette  humiliation  qu'il  n'avait  pas  eu  le  courage  d'in- 
fliger a  M.  Pascal,  vous  êtes  un  misérable  drôle... 
sortez... 

—  Ah  ça!  monseigneur,  est-co  sérieusement  qu3 
vous  me  traitez  ainsi?  s'écria  Pascal. 

Le  prince,  sans  répondre,  sonna  vivement;  un  aide 
de  camp  entra. 

—  Vous  voyez  bien  monsieur,  dit  l'archiduc  à  l'offi- 
cier, en  indiquant  du  geste  Pascal,  regardez-le! 

~  Oui,  monseigneur. 

—  Savez-vous  son  nom? 

—  Oui,  monseigneur,  c'est  Jl.  Pascal. 

—  Vous  le  reconnaîtrez  bien? 

—  Parfaitement,  monseigneur. 

—  Eh  bien!  conduisez  cet  homme  jusqu'à  la  porte 
du  vestibule,  et  s'il  avait  jamais  l'impudence  de  se 
présenter  ici,  chassez-lo  honteusement. 

—  Nous  n'y  manquerons  pas,  monseigneur,  répon- 
dit l'aide  de  camp,  qui,  amsi  que  ses  camarades,  avait 
eu  sa  pan  des  insolences  de  M.  Pascal. 
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Notre  homme,  voyant  la  ruine  de  ses  espérances, 
et  n'ayant  plus  rien  à  ménager,  retrouva  son  audace, 
redressa  la  tête  et  dit  au  prince,  qui,  suflisamnient 
vengé,  avait  hâte  d'aller  rejoindre  Madeleine  dans  la 
chambre  voisine  : 

—  Tenez,  monsieur  l'archiduc,  notre  courage  et 
notre  bassesse  à  tous  les  deux,  sont  de  la  même  fai'ine: 
l'autre  jour  j'étais  fort  de  votre  lâcheté,  comme  tout 
à  l'heure  vous  avez  été  fort  de  la  mienne...  la  seule 
personne  vaillante  ici,  c'est  cette  damnée  femme... 
aux  sourcils  noirs  et  aux  cheveux  blonds...  mais  je 
me  vengerai  d'elle  et  de  vous! 

Le  prince,  irrité  de  se  voir  ainsi  traité  devant  un 
de  ses  subalternes,  devint  pourpre  et  frappa  du  pied 
avec  fureur. 

—  Sortirez-vous,  monsieur!  s'écria  l'ofBcier  en  met- 
tant la  main  a  la  garde  de  son  épée,  et  menaçant  l'as- 
cal,  hors  d'ici,  ou  sinon... 

— Tout  beau...  monsieur  le  batailleur,  répondit  froi- 
dement Pascal,  en  se  retirant,  tout  beau!  on  ne  sabre 
personne  ici,  voyez-vous?  nous  sommes  en  France, 
voyez-vous?...  et  nous  avons,  voyez-vous?  de  bons 
petits  commissaires  de  police  pour  recevoir  la  plainte 
des  honnêtes  citoyens  que  l'on  violente... 

M.  Pascal  sortit  du  palais  le  cœur  noyé  de  fiel, 
rongé  de  haine ,  crevant  de  rage;  il  songeait  à 
sa  cupidité  déçue,  a  son  amour  déçu,  et  il  ne 
pouvait  chasser  de  sa  pensée  l'ardente  et  pâle  fi- 
gure de  iVladbleine,  qui,  loin  de  lui  faire  oublierla can- 
deur virginale  de  la  beauté  d'Antonine,  semblait  la 
rendre  plus  présente  encore  à  son  souvenir,  car  ces 
deux  types  à  la  fois,  si  parfaits  et  si  dissemblables,  se 
faisaient  valoir  parleur  contraste  même. 
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—  L'homme  est  un  animal  bizarre...  je  me  sens 
des  instinct*'  de  tigre,  se  disait  M.  Pascal,  en  suivant 
à  pas  lents  la  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  les  deux 
mains  plongées  dans  les  goussets  de  son  pantalon. 
Non,  ajoutait-il  en  marchant  la  tète  baissée  et  les  yeux 
macliinalement  fixés  sur  le  pavé,  non. ..  il  ne  faut  pas 
dire  cela...  de  peur  de  rendre  moins  cruelle,  moins 
amère  a  ceux  qui  la  ressentent,  l'envie  qu'ils  nous  por- 
tent, à  nous  autres  millionnaires...  car  heureuse- 
ment nos  envieux  souffrent  comme  des  damnés  de 
toutes  les  joies  qu'ils  nous  supposent...  Mais  enfin 
c'est  un  fait  :  me  voici,  moi,  à  cette  heure...  ayant 
dans  ma  caisse  de  quoi  me  rassasier  de  toutes  les 
jouissances ,  permises  et  défendues  ,  qu'il  soit 
donné  à  l'homme  de  rêver...  je  suis  jeune  encore,  je 
ne  suis  pas  sot,  je  suis  plein  de  vigueur  et  de  santé, 
libre  comme  l'oiseau...  la  terre  esta  moi...  je  puis  me 
rassasier  de  ce  qu'elle  offre  de  plus  exquis  dans  tous 
les  pays,  je  puis  mener  une  vie  de  sybarite,  à  Paris, 
a  Londres,  à  Vienne,  "a  Naples  ou  à  Constantinople, 
j'ai  pu  être  prince,  duc  ou  marquis,  et  chamarré  de 
cordons,  je  puis  avoir  ce  soir  à  mon  coucher  les  ac- 
trices les  plus  belles  et  les  plus  enviées  de  Paris,  je 
puis  avoir  chaque  jour  un  festin  de  Lucullus...  me 
faire  traîner  par  les  plus  beaux  chevaux  de  Paris;  je 
peux  encore,  dans  un  mois,  en  prenant  un  hôtel  splen- 
dide,  comme  tant  d  autres  fripons  ou  imbéciles,  réunir 
chez  moi  l'élite  de  Paris,  de  l'Europe  :  ce  quasi  roi 
que  j'ai  failli  sacrer  avec  la  sainte  ampoule  de  la 
banque  de  France,  cet  archiduc  (\ViQ  je  quitte,  m'a 
léché  les  pieds...  Eh  bien!  ma  parole  d'honneur,  ajouta 
mentalement  M.  Pascal  en  grinçant  des  dents,  jegage 
que  personne  au  monde  ne  souffre  autant  que  moi  en 
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ce  momont.  J  étais  dans  le  paradis  lorsque,  homme  de 
peine,  je  décrottais  les  souliers  de  mon  vieux  coquin 
d'usurier  de  province-..  Heureusement  que,  pour  ne 
pas  mâciier  a  vide...  je  peux  toujours,  en  attendant  de 
meilleurs  morceaux,  mange)'  un  peu  de  Dulertre... 
courons  chez  mon  huissier. 

L'archiduc,  après  le  départ  du  financier,  se  hâta, 
nous  l'avons  dit,  d'aller  retrouver  la  marquise  de  Mi- 
randa;mais,à  son  grand  étonnement,  il  ne  la  retrouva 
pas  dans  la  pièce  où  elle  était  entrée. 

Cette  pièce  n'ayant  d'autre  issue  que  dans  le  salon 
de  service,  le  prince  demanda  aux  aides  de  camp  s'ils 
avaient  vu  passer  la  personne  à  qui  il  avait  donné  au- 
dience. Il  lui  fut  répondu  que  cette  dame  était  sortie 
du  salon,  et  avait  quitté  le  palais  peu  de  temps  avant 
le  départ  de  M.  Pascal. 

Madeleine,  en  effet,  s'était  éloi,'2;née,  quoiqu'elle  eût 
d'abord  résolu  d'attendre  le  prince  jusqu'à  la  fin  de  son 
entretien  avec  M.  Pascal. 

Voici  pourquoi  la  marquise  avait  pris  le  parti  con- 
traire: 

Elle  rentrait  dans  le  salon  après  avoir  traité  M.  Pas- 
cal comme  il  méritait  de  l'être,  lorsque,  jetant  par  ha- 
sard les  yeux  dans  le  jardin,  elle  aperçut  Frantz,  qui 
avait  soUicitéla  grâce  de  faire  avant  son  départ  quel- 
ques tours  de  parc,  accompagné  du  major  Butler. 

A  la  vue  de  Frantz,  i^ladeleine  resta  pétrifiée... 

Elle  reconnut  son  blond  archange,  l'objet  do  cette 
idéale  et  unique  passion,  dont  el!e  avait  fait  l'aveu  à 
Sophie  Dutertre. 


LA    LIXURE.  £3 


yi 


Madeleine  ne  douta  pas  un  moment  que  le  héros  da 
duel  dont  elle  avait  été  le  témoin  invisible,  que  son 
blond  arcliange,  qu'en  un  mot  l'idéal  de  sa  passion... 
et  Frantz,  l'objet  de  la  passion  d'Antonine,  ne  fussent 
qu'un  même  personnage. 

A  cette  brusque  découverte,  la  marquise  ressentit 
une  connmotion  profonde.  Jusqu'alors,  cet  amour, 
entouré  de  mystère  et  d'inconnu,  cet  amour  vague  et 
charmant,  comme  le  souvenir  d'un  doux  rêve,  avait 
suffi  à  remplir  son  cœur  au  milieu  des  agitations  de  sa 
vie,  rendue  si  bizarre  parle  calme  de  ses  sens  glacés, 
comparés  aux  folles  ardeurs  qu'involontaire.iient  elle 
inspirait  sans  les  ressentir. 

Jamais  Madeleine  n'avait  pensé  que  son  idéal  pût 
partager  l'amour  d'une  autre  femme,  ou  plutôt  ja- 
mais sa  pensée  ne  s'étdit  arrêtée  sur  ce  doute;  pour 
elle,  son  radieux  archange  était  muni  de  belles  ailes 
blanches  qui  devaient  le  ravir  à  tous  les  yeux  dans  les 
plaines  infinies  de  l'Éther...  Sans  cesse  assaillie  de 
sollicitations  très-peu  platoniques,  elle  éprouvait  une 
joie,  un  délassement  moral,  ineffables,  à  s'élever  parmi 
Icsrégions  immatérielles,  où  ses  yeux,  éblouis  et  char- 
més, voyaient  planer  son  idéal. 

Mais,  soudain,  la  réalité  avait  coupé  les  ailes  de 
l'archange,  et,  déchu  de  sa  sphère  céleste,  il  n'était 
plus  qu'un  beau  jeune  homme,  épris  d'une  jolie  fille  de 
quinze  ans,  qui  l'adorait  aussi... 

LA  i.LXt'ur.  r.  11.  4 
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A  cotte  (iccouvertc,  ?i!a(]tle:ne  éprouva  d'nbord  une 
sorte  de  tristesse  ou  plutôt  de  mélancolie  douce,  sem- 
blable à  celle  qui  suit  le  réveil  d'un  songe  enchanteur; 
car,  pour  éprouver  les  tortures  de  la  jalousie,  il  faut 
aimer  charnellement.  Madeleine  ne  pouvait  donc  pas 
être  jalouse  d'Antonine.  Enfin,  si  Frantz  avait  pres- 
que toujours  occupé  la  pensée  de  Madeleine,  il  n'avait 
eu  aucune  part  dans  sa  vie;  il  ne  s'agissait  donc  pas 
pour  elle  de  rompre  ces  mille  liens  que  l'habitude,  h 
sympathie,  la  confiance  rendent  si  ciiers;  cependant 
elle  se  sentit  bientôt  en  proie  à  une  inquiétude  crois- 
sante, b  de  pénibles  pressentiments,  dont  elle  ne  se 
rendait  pas  compte.  Soudain  elle  tressaillit  et  dit  : 

—  Si  la  fatalité  voulait  que  ce  charme  étrange  que 
j'exerce  sur  presque  tous  ceux  qui  m'approchent,  agît 
aussi  sur  Frantz;  si,  cette  impression...  j'allais  la  par- 
tager en  la  voyant  vivement  ressentie  par  le  seul 
homme  qui  ait  jusqu'ici  occupé  mon  cœur  et  ma  pensée! 

Puis,  tâchant  de  se  rassurer  en  faisant  appel  à  son 
humilité,  Madeleine  se  dit  : 

— Mais,  non...  Frantz  aime  trop  Antonine,  c'est  son 
premier  amour;  la  candeur,  la  sincérité  de  cet  amour 
le  sauvegarderont.  11  aura  pour  moi  cette  froideur  que 
j'éprouve  pour  tous...  Oui...  et  pourtant,  qui  me  dit 
que  mon  orgueil,  que  mon  amour  peut-être,  ne  se  ré- 
volteront pas  de  la  froideur  de  Frantz?  qui  me  dit, 
qu'oubliant  les  devoirs  d'une  amitié  sainte,  presque 
maternelle,  pour  Antonine...  je  n'userai  pasde  toutes 
les  ressources  de  l'esprit  et  de  la  séduction  pour  vain- 
cre l'indifférence  de  Frantz?Oh!  non,  ce  scraitodicux... 
et  puis,  je  m'abuse...  encore  une  fois,  Frantz  aime 
trop  Antonine...  Hélas!  le  mari  de  Sophie  l'aime  ten- 
drement aussi...  et  je  crains  que... 
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Ces  réflexions  de  la  marquise  avaient,  élé  interrom- 
pues par  les  éclats  de  voix  de  larcliiduc,  qui  ordonnait 
à  Pascal  de  sortir;  prêtant  alors  l'oreille  à  cette  dis- 
cussion, vWe  s'était  dit  : 

—  Après  avoir  mis  cet  homme  à  la  porte,  le  prince 
va  venir;  occupons-nous  du  plus  pressé... 

Tirant  alors  de  sa  poche  un  agenda,  la  marquise  dé- 
tacha lun  de  ses  feuillets  et  traça  quelques  lignes  au 
crayon,  plia  le  papier,  le  ferma  au  moyen  d'une  épin- 
gle,et, après  avoir  écrit  sur  l'adresse  :  Pour  le  prince^ 
elle  posa  ce  billet,  bien  en  évidence,  sur  une  table  de 
marbre  placée  au  milieu  du  salon,  remit  son  chapeau 
et  sortit,  nous  l'avons  dit,  peu  de  temps  avant  le  départ 
de  M.  Pascal. 

Pendant  que  l'archiduc,  stupéfait  et  désolé  de  ne 
pas  trouver  la  marquise,  ouvrait  avec  une  angoisse 
inexprimable  le  billet  laissé  par  elle,  celle-ci  se  rendait 
chez  Anlonine,  où  Sophie  Duterlre  devait  se  trouver 
aussi. 

A  son  arrivée  chez  le  président  Hubert,  introduite 
dans  un  modeste  salon,  la  marquise  y  fut  reçue  par 
Sophie  Dutertre,  qui,  courant  à  elle,  lui  dit  avec 
anxiété  : 

—  Eh  bien!  Madeleine,  tu  as  vu  le  prince? 

—  Oui;  et  j'ai  bon  espoir. 

—  Il  serait  possible?... 

—  Possible,  oui,  ma  chère  Sophie;  mais  voilà  tout. 
Je  ne  veux  pas  causer  de  folle  espérance  à  cette  pau- 
vre enfant.  Où  est-elle? 

—  Auprès  de  son  oncle.  Heureusement,  la  crise  de 
ce  matin  paraît  avoir  des  résultatsde  plus  en  plus  satis- 
faisants. Le  médecin  vient  de  dire  que,  si  ce  mieux  con- 
tinue, M.  Hubert  sera  pcut-ôtrccc  soir  hors  dedanger. 
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—  Dis-moi,  Sophie,  crois-tu  que  M.  Hubert  soit  eu 
état  de  recevoir  une  visite? 

—  De  qui? 

~  D'un  certain  personnage.  Je  ne  puis  maintenant 
t'en  dire  plus. 

—  Je  crois  que  oui;  cfir  un  des  amis  de  M.  Hubert 
sort  d'ici.  Seulement,  le  médecin  lui  avait  recommandé 
de  ne  pas  rester  trop  longtemps,  afin  de  ne  pas  fati- 
guer le  malade. 

—  C'est  à  merveille.  Et  Anlonine,  pauvre  petite, 
elle  doit  être  dans  une  inquiétude  mortelle! 

—  Pauvre  obère  enfant,  elle  fait  pitié...  C'est  une 
douleur  si  na'ive  et  à  la  fois  si  douce  et  si  désespérée, 
que  j'en  ai  le  coeur  navré...  Tiens,  Madeleine...  je  suis 
sûre  qu'elle  mourrait  de  chagrin  s'il  lui  fallait  renoncer 
a  Frantz...  Ah!...  mieux  vaut  la  mort  que  certaines 
souffrances,  ajouta  Sophie  avec  un  accent  si  profondé- 
ment triste,  que  les  larmes  lui  coulèrent  des  yeux; 
puis,  les  essuyant,  elle  ajouta  :  Oui,  mais  quand  on  a 
des  enfants...  il  faut  vivre... 

Madeleine  fut  si  frappée  de  l'accent  de  madame  Du- 
tcrtre,  de  sa  pâleur,  qu'elle  n'avait  pas  encore  remar- 
quée, des  pleurs  quelle  lui  voyait  verser,  qu elle  lui 
dit: 

—  Mon  Dieu!  Sophie...  qu'as-tu  doue?  pourquoi  ces 
pénibles  paroles?  pourquoi  ces  larmes?...  Hier,  je  t'a- 
vais laissée  calme,  heureuse,  sauf,  m'as-tu  dit,  quel- 
ques préoccupations  causées  par  les  affaires  de  ton 
mari!  Y  a-t-il  aujourd  hui  quelque  chose  de  nouveau? 

—  Non...  je  ne...  le  pense  pas,  répondit  madame 
Duterlre  avec  hésitation.  Mais,  depuis  hier...  ce  sont 
moins  les  préoccupations  d'affaires  de  mon  mari,.,  ipii 
m  in>jiiièlent,  qiii.\.. 
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—  Achève... 

—  Non,  non,  je  suis  folle...  reprit  madame  Du- 
terlre  en  se  contraignant  et  semblant  refouler  quel- 
ques paroles  prêles  à  lui  échapper,  ne  parlons  pas  de 
moi,  parlons  d'Antonine;  je  suis  si  émue  du  désespoir 
de  celte  pauvre  enfant...  quon  dirait  que  ses  peines 
sont  les  miennes... 

—  Sophie...  tu  ne  me  dis  pas  la  vérité? 

—  Je  t'assure... 

—  Je  te  trouve  pâle...  changée...  Oui...  depuis 
hier...  tu  as  souffert,  beaucoup  souffert,  j'en  suis 
sére. 

—  Mais  non...  reprit  la  jeune  femme,  mettant  son 
mouchoir  sur  ses  yeux,  tu  te  trompes... 

—  Sophie...  dit  vivement  Madeleine  en  prenant  en- 
tre les  siennes  les  mains  de  son  amie,  tu  ne  sais  pas 
combien  ton  manque  de  confiance  m'afflige;  tu  me  fe- 
rais croire  que  tu  as  'a  le  plaindre  de  moi... 

—  Que  dis-tu?  s'écria  Sophie,  désolée  de  ce  soup- 
çon, tu  es..,  tu  seras  toujours  ma  meilleure  amie,  et  si 
je  ne  craignais  de  te  fatiguer  de  mes  doléances... 

—  Ah!  encore?  reprit  la  marquise  d'un  ton  d'affec- 
tueux reproche. 

—  Pardon...  pardon,  Madeleine;  mais,  en  vérité,  ne 
sufBt-il  pas  de  confier  à  ses  amis  des  peines  réelles, 
sans  les  attrister  encore  par  l'aveu  de  pressentiments 
vagues,  mais  souvent  bien  douloureux  pourtant? 

—  Voyons,  Sophie,  ma  chère  Sophie,  ces  pressenti- 
ments. 

—  Depuis  hier...  mais  encore  une  fois...  non,  non... 
je  vais  te  paraître  folle... 

—  Tu  me  paraîtras  folle...  soit...  mais  parle,  je  t'en 
conjure. 
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—  Eh  bien!  il  me  semble  que,  depuis  hier,  mon 
mari  est  sous  l'empire  de  je  ne  sais  quelle  idée  fixe... 
qui  l'absorbe. 

—  Des  préoccupations  d'affaires,  peut-être? 

—  Non...  oh!  non...  il  a  autre  chose,  et  c'est  cela 
qui  me  confond...  et  m'alarme. 

—  Qu"as-tu  donc  remarqué? 

—  Hier,  après  ton  départ,  il  avait  été  convenu  qu'il 
ferait  deux  démarches  d'une  grande  importance  pour 
nous...  Voyant  l'heure  s'écouler,  je  suis  allée  dans 
notre  chambre  où  il  s'était  rendu  pour  s'habiller.  Je 
l'ai  trouvé  encore  avec  ses  vêtements  de  travail,  assis 
devant  une  table,  son  front  appuyé  sur  sa  main;  il 
ne  m'avait  pas  entendue  entrer.  Charles,  lui  dis  je, 
mais  tu  oublies  l'heure;  tu  as  à  sortir.  Pourquoi  sor- 
tir? me  demanda-t-il.  Mais,  mon  Dieu!  pour  deux  dé- 
marches très-urgentes,  pour  tes  affaires...  et  je  les  lui 
rappelai.  Tu  as  raison,  me  dit-il,  je  n'y  pensais  plus. 
Mais  à  quoi  songes-tu  donc,  Ciiarles?  lui  ai-je  de- 
mandé. Il  a  rougi,  a  paru  embarrassé,  et  ne  m'a  rien 
répondu. 

—  Peut-être  a-t-il  un  projet,  une  résolution  qu'd 
médite  et  qu'il  ne  croit  pas  encore  devoir  te  confier. 

—  C'est  possible...  et  pourtant  jamais  il  ne  m'a  rien 
caché,  même  ses  projets  les  plus  vagues.  Non...  non... 
ce  ne  sont  pas  ses  affaires  qui  le  préoccupent;  car, 
hier  soir,  au  lieu  de  causer  avec  son  père  et  moi  d'un 
état  de  choses  qui,  je  dois  te  l'avouer,  Madeleine,  est 
plus  grave  que  je  ne  te  l'ai  dit,  Charles  nous  a  en- 
tretenus de  choses  tout  'a  fait  étrangères  à  ce  qui  de- 
vait le  préoccuper...  Et...  là...  seulement,  je  n'ai  pas 
eu  le  courage  de  le  blâmer,  car  il  nous  a  surtout  parlé 
de  toi. 
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—  De  moi?.-.  Et...  qu'a-t-il  dit? 

— Que  lu  a  vais  été  pour  lui  remplie  de  bienveillance, 
hier  matin;  puis  il  m'a  demandé  mille  détails  sur  toi, 
sur  ton  enfance,  sur  ta  vie;  je  lui  ai  répondu  avec 
bonheur,  comme  bien  tu  penses,  Madeleine;  et  puis, 
soudain,  il  est  retombé  dans  un  morne  silence,  dans 
une  sorte  de  méditalion  si  profonde,  que  rien  n'a  pu 
l'en  tirer,  pas  même  les  caresses  de  nos  enfants. 

Ace  moment,  le  vieux  domestique  de  M.  Hubert, 
qui  était  connu  de  madame  Dutertre,  entra  d'un  air 
surpris,  affairé,  et  dit  à  Sophie  : 

—  Madame,  mademoiselle  Antonine  est  auprès  de 
monsieur,  sans  doute? 

—  Oui,  Pierre;  qu'y  a-t-il? 

—  Mon  Dieu!  madame...  ça  m'a  très-étonné,  et  je 
n'ai  su  que  répondre. 

—  Voyons,  Pierre,  expliquez-vous. 

—  Voici,  madame.  Il  y  a  là  un  officier  étranger... 
probablement  un  de  ceux  de  la  suite  du  prince  qui  ha- 
bite maintenant  l'Elysée. 

—  Ensuite? 

—  Cet  officier  a  une  lettre  qu'il  veut  remettre  lui- 
même,  dit-il,  entre  les  mains  de  M.  le  président,  qui 
devra  donner  une  réponse. ..  J'ai  eu  beau  dire  a  cet  of- 
ficier que  monsieur  était  bien  malade;  il  m'a  assuré 
qu'il  s'agissait  d'une  chose  très-importante  et  très- 
pressée,  et  qu'il  venait  de  la  part  de  Son  Altesse  qui 
occupe  l'Elysée;  alors,  madame,  dans  mon  embarras, 
je  viens  vous  demander  qu'est-ce  qu'il  faut  faire? 

Madame  Dutertre,  oubliant  ses  chagrins,  se  tourna 
vers  Madeleine,  et  lui  dit  vivement  et  avec  joie  : 

—  Ton  espoir  ne  t'avait  pas  trompée...  Cette  lettre 
du  prince...  c'est  son  consentement  peut-être  à  ce 
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mpriage...   Pauvre  Anlonine...  va-t-el!e  ô(re  heu- 
reuse!... 

—  Ne  nous  hâtons  pas  trop  de  nous  réjouir,  chère 
Sophie...  x\ttendons...  mais,  si  tu  m'en  crois,  va  trou- 
ver cet  officier,  un  aide  de  camp  du  prince,  sans 
doute...  Dis-lui  que  M.  Hubert,  quoique  éprouvant 
un  peu  de  mieux,  ne  peut  cependant  le  rerevoir;  tu 
prieras  l'officier  de  te  confier  la  lettre,  en  l'assurant 
que  tu  vas  la  faire  remettre  a  M.  Hubert  qui  donnera 
une  réponse. 

—  Tu  as  raison,  Madeleine...  venez,  Pierre,  dit 
Sophie,  en  sortant,  accompagnée  du  vieux  domesti- 
que. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompée,  dit  la  marquise, 
restée  seule.  Ces  regards  de  M.  Dulertre.  En  vérité, 
cela  est  fatal...  Mais,  je  l'espère,  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant à  demi,  danslinlérêt  de  Sophie  et  de  son  mari, 
je  saurai  tirer  bon  parti  de  cette  infidélité  vé- 
nielle. 

Puis,  en  suite  d'un  moment  de  réflexion,  Madeleine 
ajouta  : 

—  Le  prince  est  d'une  ponctualité  rare. . .  Puisse-t- 
il  également  avoir  égard  à  l'autre  recommandation 
contenue  dans  mon  billet  au  crayon! 

Antonirie  sortit  alors  de  la  chambre  de  son  oncle. 
A  la  vue  de  la  marquise,  la  pauvre  enfant  n'osa  faire 
un  pas.  Elle  resta  immobile,  muette,  tremblante,  at- 
tendant son  sort  avec  une  angoisse  mortelle,  car  Ma- 
deleine lui  avait  promis  le  matin  même  d'intercéder 
auprès  du  prince. 

Sophie  alors  rentra,  tenant  a  la  main  la  lettre  que 
laide  de  camp  venait  de  lui  remettre,  elle  la  donna 
à  Antcnine,  en  lui  disant  : 
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—  Tiens,  mon  enfant,  porte  cette  lettre  tout  de 
suite  à  ton  oncle...  C'est  très-pre?sé...  très-impor- 
tant... il  te  donnera  la  réponse...  et  je  la  transmettrai 
à  la  personne  qui  attend... 

Antonine  prit  la  lettre  des  mains  de  madame  Du- 
tertre  et  jeta  un  regard  de  curiosité  inquiète  sur  ses 
deux  amies,  qui  échangeaient  un  regard  d'intelligence 
etdespoir  contenu;  l(?ur  physionomie  frappa  tellement 
Antonine,  que,  s'adressant  tour  à  tour  aux  deux  jeu- 
nes femmes,  elle  leur  dit  : 

—  Sophie...  Madeleine,  qu'y  a-t-il?  Vous  vous  re- 
gardez en  silence...  et  cette  lettre!...  Que  se  passe- 
t-il  donc,  mon  Dieu? 

—  Va  vite,  mon  enfant,  dit  Madeleine,  tu  nous  re- 
trouveras ici. 

Antonine,  de  plus  en  plus  troublée,  rentra  précipi- 
tamment chez  son  oncle;  madame  Dutertre,  voyant 
la  marquise  baisser  la  tète  et  rester  silenciouse  et  pen- 
sive, lui  dit  : 

—  Madeleine...  qu'as-tu  donc?... 

—  Rien...  mon  amie...  Je  songe  au  bonheur  de 
celte  pauvre  Antonine,  si  mes  espérances  ne  me 
trompent  pas... 

—  Ah!  ce  bonheur...  c'est  à  toi  qu'elle  le  devra... 
Avec  quelle  ivresse,  elle  et  M.  Frantz  te  rendront 
grâces!...  N'auras-tu  pas  été  leur  providence? 

Au  nom  de  Frantz,  Madeleine  tressaillit,  rougit  lé- 
gèrement, et  un  nuage  passa  sur  son  front.  Sophie 
n'eut  pas  le  temps  de  s'apercevoir  de  l'émotion  de  son 
amie,  car  Antonine  sortit  soudain  de  la  chambre  voi- 
sine, sa  charmante  figure  bouleversée  par  une  expres- 
sion de  surprise  et  de  joie  impossible  à  rendre;  puis , 
sans  pouvoir  prononcer  une  parole,  elle  se  jeta  au 
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COU  do  Madeleine;  mais,  l'émotion  étant  trop  vive 
sans  doute,  elle  pâlit  soudain,  et  les  deux  amies  fu- 
rent obligées  de  la  soutenir. 

—  Dieu  soit  loué!  dit  Sophie,  malgré  ton  trouble, 
ta  pâleur,  ma  pauvre  Antonine...  je  suis  certaine  qu'il 
s'iigit  d'une  bonne  nouvelle. 

— Ne  tremble  donc  pas  ainsi,  chère  enfant,  reprit  à 
son  tour  Madeleine.  Calme-toi...  reinels-toi... 

—  Oh!  si  vous  saviez!...  murmura  la  jeune  fille. 
Non...  non...  je  ne  puis  le  croire  encore. 


VII 


La  marquise  de  Miranda,  prenant  affectueusement 
les  deux  mains  d'Antonine  entre  les  siennes,  lui  dit  : 

—  il  faut  toujours  croire  au  bonheur,  mon  enfant; 
mais  voyons...  explique-loi,  degràre. 

—  Tout  à  l'heure,  reprit  la  jeune  fille  d'une  voix  en- 
trecoupée par  des  larmes  de  joie,  j'ai  porté  la  lettre  à 
mon  oncle...  Il  m'a  dit:  Anionine,  j'ai  la  vue  bien 
affaiblie...  lis-moi  cette  lettre,  je  te  prie.  Alors  j'ai  dé- 
cacheté l'enveloppe;  je  ne  sais  pourquoi,  le  cœur  me 
battait  d'une  force...  mais  d'une  force  à  me  faire  mal, 
tenez...  comme  maintenant  encore,  ajouta  la  jeune  fille 
en  mettant  sa  main  sur  son  sein  comme  pour  compri- 
mer ses  pulsations.  .  si  vives,  qu'elle  fut  obligée  de 
s'interrompre  un  instant,  puis  elle  reprit  : 

— J'ai  donc  lu  la  lettre;  il  y  avait...  oh!...  je  n'en 
ai  pas  oublié  un  seul  mot  : 

«  Monsieur  le  président  Ilubi-rt,  je  vous  prie,  mal- 
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gré  l'état  maladif  où  vous  êtes,  de  m'accorder  à  Tin- 
stant,  si  cela  vous  est  possible,  un  moment  d'entre- 
tien pour  une  affaire  urgente  et  de  la  plus  haute 
importance. 

»  Votre  affectionné, 

»  Léopold-Maximilien.  » 

—  Mais,  a  dit  mon  oncle  en  se  dressant  sur  son 
séant,  c'est  le  nom  du  prince  qui  occupe  maintenant 
l'Elysée...  Je...  je...  crois...  que  oui,  mon  oncle,  lui 
ai-je  répondu.  Que  peut-il  me  vouloir?  a  repris  mon 
oncle.  Je  ne  sais,  lui  ai-je  dit  en  tremblant  et  en  rou- 
gissant, car  je  mentais,  et  je  me  reprochais  de  n'avoir 
pas  encore  osé  lui  avouer  mon  amour  pour  M.  Frantz. 
Alors  mon  oncle  a  repris  :  «  Il  m'est  impossible,  quoi- 
que souffrant,  de  ne  pas  recevoir  le  prince,  mais  je  ne 
saurais  lui  répondre  par  lettre,  je  suis  encore  trop  ac- 
cablé. Remplace-moi,  Antonine,  et  va  écrire  ceci  : 
rappelle-le-toi  bien  : 

«  Monseigneur,  ma  faiblesse  ne  me  permettant  pas 
d'avoir  l'honneur  de  répondre  moi-même  à  Votre  Al- 
tesse, j'emprunte  une  main  étrangère  pour  vous  dire, 
monseigneur,  que  je  suis  à  vos  ordres.  » 

—  Cette  lettre,je  vais  maintenant  l'écrire  pour  mon 
oncle,  reprit  Antonine  en  s'approchant  d'un  pupitre 
placé  sur  une  table  de  salon.  Mais,  dites,  Sophie, 
ajouta  la  jeune  fille  avec  entraînement,  dites...  si  je 
ne  dois  pas  bénir  Madeleine,  la  remercier  à  deux  ge- 
noux?... car  si  le  prince  voulait  s'opposer  'a  mon  ma- 
riageavec  M.  Frantz,  il  ne  viendrait  pas  voir  mon  on- 
cle, n'est-ce  pas,  Sophie?...  et  sans  Madeleine,  le 
prince  aurait-il  jamais  consenti  avenir? 

—  Comme  toi,  mon  enfant,  je  dis  qu'il  faut  bénir 
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notre  chère  Madeleine,  reprit  madame  Dutertre,  en 
serrant  la  main  de  la  marquise,  mais,  en  vérité,  je  le 
répète  encore,  Madeleine,  tu  as  donc  un  talisman  pour 
obtenir  ainsi  tout  ce  cjue  tu  désires? 

—  Hélas!  chère  Sophie,  reprit  la  marquise,  en  sou- 
riant, ce  talisman...  si  je  lai...  ne  sertquaux  autres... 
et  pas  k  moi. 

Pendant  que  les  deux  amies  échangeaient  ces  pa- 
roles, Antonine  s'était  assise  devant  le  pupitre;  mais 
au  bout  de  deux  secondes  de  vaine  tentative,  il  lui  fal- 
lut renoncera  écrire;  sa  petite  main  tremblait  si  fort... 
si  fort...  qu'elle  ne  pouvait  tenir  sa  plume. 

—  Laisse-moi  me  mettre  à  ta  place,  ma  chère  en- 
fant, dit  Madeleine,  qui  ne  la  quittait  pas  des  yeux, 
je  vais  écrire  pour  toi... 

— Pardon,  Madeleine,  dit  lajeune  fille,  en  cédant  sa 
place  à  la  marquise.  Ce  n'est  pas  ma  faute...  mais... 
c'est  plus  fort  que  moi. 

—  C'est  la  faute  de  ton  cœur,  pauvre  petite.  Je 
conçois  ton  émotion,  dit  la  marquise  en  écrivant  d'une 
main  ferme  la  réponse  du  président  Hubert.  Mainte- 
nant, ajouta-t-elle,  sonne...  quelqu'un, Antonine,  afin 
que  cette  lettre  soit  remise  à  l'aide  de  camp  du  prince. 

Le  vieux  domestique  entra  et  fut  chargé  d'aller  re- 
mettre la  lettre  à  l'officier. 

—  A  cette  heure,  ma  petite  Antonine,  dit  la  mar- 
quise à  la  jeune  fille,  il  te  reste  un  devoir  à  remplir, 
et  je  suis  certaine  que  Sophie  sera  de  mon  avis;  avant 
l'arrivée  du  prince,  il  faut  en  peu  de  mots  tout  avouer 
à  ton  oncle, 

—  Ce  que  dit  Madeleine  est  très-juste,  reprit  So- 
phie, il  serait  d'un  mauvais  effet  que  M.  Hubert  ne  fût 
pas  prévenu  du  but  probable  de  la  visite  du  prince. 
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—  Ton  oncle  est  bon  et  bienveillant,  ma  chère  An- 
tonine,  ajouta  Madeleine,  il  excusera  un  manque  de 
confiance...  causé  surtout,  je  n'en  doule  pas,  par  ta 
timidité... 

— Vous  avez  raison  toutes  deux,  je  le  sens,  dit  An- 
tonine,  de  cet  aveu  d'ailleurs  je  n'ai  pas  a  rougir... 
car  c'est  comme  malgré  moi,  mon  Dieu,  et  sans  y 
songer...  que  j'ai  aimé  iM.  Franlz. 

—  C'est  ce  qu'il  faut  te  hâter  d'aller  confier  à  ton 
oncle,  mon  enfant,  car  le  prince  ne  peut  tarder  beau- 
coup à  venir...  Mais  dis-moi...  ajouta  la  marquise, 
pour  une  raison  à  moi  connue,  je  désirerais  ne  pas  me 
trouver  ici  lors  de  l'arrivée  du  prince...  Ne  peut-on, 
de  ce  salon,  aller  dans  ta  chambre? 

—  Le  corridor  sur  lequel  s'ouvre  cette  porte,  ré- 
pondit Antonine,  mène  à  ma  chambre;  Sophie  connaît 
bien  le  chemin. 

—  En  effet...  je  vais  te  conduire,  Madeleine,  reprit 
Sophie  en  se  levant  ainsi  que  la  marquise,  qui,  bai- 
sant tendrement  Antonine  au  front,  lui  dit,  en  lui  mon- 
trant la  porte  de  la  chambre  de  son  oncle  :  va  vite... 
chère  petite,  les  moments  sont  précieux. 

La  jeune  fille  jeta  un  regard  de  tendresse  reconnais- 
sante sur  les  deux  amies;  celles-ci,  quittant  le  salon, 
se  dirigeaient  vers  la  chambre  de  mademoiselle  Hu- 
bert, en  suivant  le  corridor,  lorsqu'elles  virent  venir 
à  elles  le  vieux  domestique,  qui  dit  à  Sophie  : 

—  Madame...  M.  Dutertre  voudrait  vous  parler  à 
l'instant. 

—  Mon  mari!...  et  où  est-il? 

—  En  bas,  madame,  dans  un  fiacre,  à  la  porte;  il 
m'a  fait  demander  par  le  concierge  pour  mo  dire  de 
vous  prier  de  descendre. 
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—  C'est  singulier!  pourquoi  n'esl-il  pas  monté?  dit 
Sophie,  en  regardant  son  amie. 

—  U.  Dutcrtre  n'a  que  quelques  mots  à  dire  a  ma- 
dame, reprit  Pierre. 

Madame  Duterlre,  assez  inquiète,  le  suivit;  et,  s'a- 
dressant  à  la  marquise  : 

—  Je  reviens  à  l'instant,  mon  amie,  car  j'ai  bien  Iiâle 
de  savoir  le  résultat  de  la  visite  du  prince  a  M.  Hu- 
bert. 

Madeleine  resta  seule. 

—  J'ai  bien  fait  de  me  hâter,  pensa-t-elle  avec  une 
sorte  d'amertume;  j'ai  bien  lait  de  céder  à  mon  pre- 
mier mouvement  de  générosité;  demain  il  eût  été  trop 
tard,  je  n'aurais  peut-être  pas  eu  le  courage  de  me 
sacrifier  à  Anlonine...  Cela  est  étrange  :  il  y  a  une 
heure,  en  songeant  k  Franlz  et  à  elle,  je  ne  res- 
sentais aucune  jalousie,  aucune  angoisse...  et  seule- 
ment une  mélancolie  douce;  mais  voilà  que  peu  à  peu 
mon  cœur  s'est  resserré,  s'est  endolori;  et,  à  cette 
heure,  je  souffre...  oh!  oui...  je  souffre  bien... 

La  brusque  rentrée  de  Sophie  interrompit  les  ré- 
flexions de  la  marquise,  et  elle  devina  quelque  grand 
malheur  'a  l'expression  sinistre,  presque  égarée,  de 
madame  Dutertre,  qui  lui  dit  d'une  voix  brève,  hale- 
tante : 

— Madeleine...  tu  m'as  offert  tes  services,  je  les  ac- 
cepte. 

—  Grand  Dieu!  Sophie...  qu'as-tu? 

—  Notre  position  est  désespérée... 

—  Explique-toi... 

—  Demain,  cesoir,  peut-être...  Charles  sera  arrêté. 

—  Ton  mari! 

—  Arrêté...  te  dis-je...  oh!  mon  Dieu!... 
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—  l'Jais  pourquoi...  mais  commenl? 

—  Un  monstre  de  méchanceté...  que  nous  croyions 
notre  bienfaiteur...  M.  Pascal... 

—  M.  Pascal!... 

—  Oui...  hier...  je  n'ai  pas  osé...  je  n'ai  pas  pu  tout 
te  dire...  mais... 

—  M.  Pascal!!  répéta  Madeleine. 

—  Notre  sort  est  entre  les  mains  de  cet  homme 
impitoyable...  il  peut,  il  veut  nous  réduire  à  la  der- 
nière misère...  Mon  Dieu!  que  devenir?...  et  nos  en- 
fants! et  le  père  de  mon  mari!  et  nous-mêmes!...  ah! 
c'est  horrible! 

—  M.  Pascal,  reprit  la  marquise  avec  une  indigna- 
tion contenue,  le  misérable...  oh!  oui...  je  l'ai  lu  sur 
sa  figure...  je  l'ai  vu  à  son  insolence  et  a  sa  bassesse... 
cet  homme  doit  être  impitoyable. 

—  Tu  le  connais?... 

—  Ce  matin...  je  l'ai  rencontré  chez  le  prince... 
Ah!  maintenant...  je  regrette  d'avoir  cédé  au  cour- 
roux, au  mépris  que  m'inspirait  cet  homme...  Pour- 
quoi ne  m'as-tu  pas  parlé  plus  tôt?  c'est  un  malheur, 
Sophie...  un  grand  malheur... 

—  Que  veux-tu  dire?... 

—  Enfin,  il  n'importe,  il  n'y  a  pas  à  revenir  sur  le 
passé.  Mais  voyons,  Sophie...  mon  amie...  ne  te  laisse 
pas  abattre...  ne  t'exagère  rien...  dis-moi  tout...  et 
peut-être  trouverons-nous  le  moyen  de  conjurer  le 
coup  qui  vous  menace... 

—  C'est  impossible...  tout  ce  que  je  viens  te  de- 
mander, au  nom  de  Charles...  au  nom  de  mes  en- 
fants... c'est  de... 

—  Laisse-moi  t'interrompre...  Pourquoi  dis-tu  qu'il 
est  impossible  de  conjurer  le  coup  qui  vous  menace? 
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—  M.  Piiscal  est  impitoyable. 

—  Soit...  Mais  quelle  est  votre  position  envers  lui? 

—  Il  y  a  un  an,  mon  mari  s'est  trouvé,  comme  tant 
d'autres  industriels,  dans  une  position  embarrassée. 
M.  Pascal  lui  a  offert  ses  services.  Charles,  trompé 
par  de  loyales  apparences,  a  accepté;  il  serait  trop 
long  de  t'cxpliquer  par  quel  enchaînement  d'affaires, 
Charles,  confiant  dans  les  promesses  de  M.  Pascal, 
s'est  trouvé  bientôt  sous  la  dépendance  absolue  de  cet 
homme,  qui  pouvait,  du  jour  au  lendemain,  réclamer 
h  mon  mari  plus  de  cent  mille  écus,  c'est-à-dire  rui- 
ner son  industrie,  nous  plonger  dans  la  misère;  enfin 
le  jour  est  venu  où  M.  Pascal,  fort  de  ce  pouvoir  ter- 
rible, amis  mon  mari  et  moi  dans  l'alternative  d'être 
perdus,  ou  de  consentir  à  deux  indignités  qu'il  nous 
imposait. 

—  L'infâme!  l'infâme! 

—  Hier,  lorsque  lu  es  arrivée,  il  venait  de  nous  si- 
gnifier sa  menace.  Nous  avons  répondu  selon  notre 
cœur  et  notre  honneur...  il  nous  a  juré  de  se  venger, 
et  aujourd'hui!!  tient  parole...  Nous  sommes  perdus... 
te  dis-je,  il  prétend,  en  vertu  de  je  ne  sais  quel  droit, 
faire  provisoirement  emprisonner  Charles..  Ma  pen- 
sée, à  moi,  est  qu'il  faut,  avant  tout,  que  mon  mari 
échappe  à  la  prison...  Il  s'y  refuse,  disant  que  c'est 
un  piège...  qu'il  n'a  rien  à  craindre,  et  que... 

Madeleine,  qui  était  restée  quelque  temps  pensive, 
interrompit  do  nouveau  son  amie,  et  lui  dit  : 

—  Pour  que  vous  n'ayez  plus  lien  à  redouter  de 
M.  Pascal,  que  faudrait  il? 

—  Le  rembourser... 

—  Et  ton  mari  lui  doit? 

—  Plus  de  cent    mille  écus,  gamnti?  par  notre 
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usine;  mais  une  fois  expropriés,  nous  ne  possédons 
plus  rien  au  monde.  Mon  mari  est  déclaré  en  faillite, 
et  son  avenir  est  perdu. 

—  Et  il  n'y  a  pas  absolument  d'autre  moyen  d'é- 
chapper à  M.  Pascal  qu'en  le  remboursant? 

—  Il  y  en  a  un  sur  U'quel  mon  mari  avait  toujours 
compté,  d'après  la  parole  de  ce  méchant  iiomme. 

—  Et  ce  moyen? 

—  D'accorder  dix  années  à  Charles  pour  se  libérer. 

—  Et  avec  cette  certitude? 

—  Hélas!  nous  serions  sauvés,  mais  M.  Pascal  veut 
se  venger,  et  jamais  il  ne  consentira  à  nous  donner  un 
moyen  de  salut. 

Ce  triste  entretien  fut  coupé  par  l'arrivée  d'Anto- 
Dine,  qui,  rayonnante  et  folle  de  joie,  entra  dans  la 
chambre  en  disant  : 

—  Madeleine...  oh!  venez...  venez... 

— Qu'y  a-t-il,  mon  enfant...  une  heureuse  nouvelle, 
je  le  devine  à  ton  radieux  visage... 

—  Ah!...  mes  amies,  reprit  la  jeune  fille,  toute  ma 
crainte  est  de  ne  pouvoir  supporter  un  si  grand  bon- 
heur :  mon  oncle...  le  prince  consentent  à  tout...  Et 
le  prince...  si  vous  saviez  combien  il  a  été  indulgent... 
paternel,  pour  moi!  car  il  a  voulu  que  j'assiste  à  son 
entretien  avec  mon  oncle...  il  m'a  demandé  pardon 
du  chagrin  qu'il  m'avait  causé  en  voulant  s'opposer  à 
notre  mariage.  «  Ma  seule  excuse,  a-t-il  ajouté  avec 
la  plus  touchante  bonté,  ma  seule  excuse,  mademoi- 
selle Antonine,  c'est  que  je  ne  vous  connaissais  pas... 
madame  la  marquise  de  Miranda,  votre  amie,  a  com- 
mencé ma  conversion,  et  vous  l'avez  achevée;  seule- 
ment, puisqu'elle  est  ici,  dites-vous,  ayez  la  bonté  de 
lui  témoigner  le  désir  que  j'aurais  de  la  remercier  de- 

>  S. 
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vant  vous,  de  m'avoir  mis  h  mémo  de  réi)arer  mes 
torts  à  votre  égard...  »  Ne  sonl-cepaslade  nobles  et 
louchantes  paroles?  ajouta  la  jeune  fille.  Oh!  venez, 
]\hidel('iiie,  venez,  ma  bienfaitrice...  ma  sœur,  ma 
mère...  vous  à  qui  Fraiitz  et  moi  devrons  noire  bon- 
heur... Venez  aussi.  Sophie,  ajouta  Antonine  en  allant 
prendre  madame  Dutertre  par  la  main,  n'èles-vous 
pas  aussi  de  moitié  dans  mon  bonheur,  comme  vous 
l'avez  été  dans  mes  confidences  et  dans  mon  déses- 
poir? 

—  i\îa  chère  enfant,  reprit  madame  Dulertre  en 
tâchant  de  dissimuler  son  abattement,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  te  dire  si  je  prends  part  à  ta  joie;  mais  la  pré- 
sence du  prince  m'intimiderait,  et  d'ailleurs. ,,  je  le 
disais  tout  à  l'heure  à  Madeleine,  il  me  faut  retourner 
chez  moi...  Je  ne  puis  laisser  trop  longtemps  mes  en- 
fants seuls...  Allons,  embrasse-moi,  v^nlonine,  ton 
bonheur  est  assuré;  celte  pensée  me  sera  douce,  et, 
si  j'ai  quelque  chagrin,  crois-moi,  elle  m'aidera  à  la 
supporter...  Adieu...  Si  tu  as  quelque  chose  de  nou- 
veau à  m'apprendre,  viens  me  voir  demain  malin. 

—  Sophie,  dit  tout  bas  la  marquise  d'une  voix  ferme 
à  son  amie,  courage  et  espoir;  que  ton  mari  ne  parte 
pas,  attends  moi  chez  toi  demain  malin,  toute  la 
matinée. 

—  Que  dis-tu? 

—  Je  ne  puis  m'expliquer  davantage;  seulement, 
que  l'exemple  d'Anlonine  te  donne  un  peu  de  confiance. 
Ce  matin,  elle  était  désespérée...  la  voici  maintenant 
radieuse. 

—  Oui,  grâce  b  toi. 

—  Allons,  embrasse-moi;  et,  encore  une  fois,  cou- 
rage et  espoir. 
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Alors,  se  rapprochant  d'Aiilonine,  Madeleine  lui 
dit  : 

—  Maintenant,  mon  enfant,  allons  retrouver  lo 
prince, 

La  jeune  fille  et  la  marquise  quittèrent  madame 
Duterlre  qui,  cédant  malgré  elle  à  l'accent  de  con- 
viction des  paroles  de  Madeleine,  regagnait  sa  triste 
demeure  avec  une  lueur  d'espérance. 

Le  prince  attendait  Madeleine  dans  le  salon  du  pré- 
sident Hubert;  il  la  salua  profondément,  et  lui  dit, 
avec  une  affectation  de  politesse  cérémonieuse  que  lui 
imposait  la  présence  d  Antonine  : 

—  J'avais  à  cœur,  madame  la  marquise,  de  vous 
remercier  du  grand  service  que  vous  m'avez  rendu. 
Vous  m'avez  mis  à  miême  d  apprécier  mademoiselle 
Antonine  Hubert  comme  elle  méritait  de  l'être;  le  bon- 
heur de  mon  filleul  Frantz  est  a  jamais  assuré...  Je 
suis  convenu  avec  M.  le  président  Hubert,  qui  a  bien 
voulu  y  consentir,  que,  demain  matin,  les  fiançailles 
de  Frantz  et  de  mademoiselle  Antonine  auraient  heu 
selon  la  coutume  allemande,  c'est-à-dire  que  moi  et 
M.  le  président  Hubert  nous  signerions,  sous  peine  de 
parjure  et  de  déloyauté,  le  contrat  d'union  que  Franlz 
et  mademoiselle  auront  signé  aux  mômes  conditions.  . 

—  Ainsi  que  vous  l'avez  dit  à  Antonine,  monsi-i- 
gneur,  je  n'ai  fait  que  vous  mettre  sur  la  voie  de  la 
vérité...  Antonine  s'est  chargée  de  vous  prouver  tout 
le  bien  que  je  vous  avais  annoncé  d'elle. 

—  j'ai  une  grâce  à  vous  demander,  madame  la  mar- 
quise, reprit  le  prince  en  tirant  de  sa  poche  une  let- 
tre, et  la  remettani  à  Madeleine,  vous  connaissez  la 
famille  du  colonel  Pernetti? 

—  Beaucoup,  monseigneur. 
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—  Eh  bien!  veuillez  avoir  la  bonté  de  faire  parve- 
nir au  colonel  celle  lettre  après  en  avoir  pris  connais- 
sance... Je  suis  certain,  ajouta  l'archiduc,  en  appuyant 
sur  ces  derniers  mots,  je  suis  certain  que  vous  aurez 
autant  déplaisir  à  envoyer  cette  lettre,  que  celui  à  qui 
elle  est  adressée  aura  de  bonheur  à  la  recevoir. 

—  Je  n'en  doute  pas,  monseigneur,  et  je  vous  re- 
nouvelle ici  mes  bien  sincères  remercîments,  dit  la  mar- 
quise en  faisant  une  cérémonieuse  révérence. 

—  A  demain,  mademoiselle  Antonine,  dit  le  prince 
à  la  jeune  fille,  je  vais  ménager  à  mon  pauvre  Frantz 
la  bonne  nouvelle  que  je  lui  apporte...  de  peur  d'une 
émotion  trop  vive...  mais  je  suis  certain,  lorsqu'il 
saura  tout,  qu'il  me  pardonnera  comme  vous...  les 
chagrins  que  je  lui  ai  causés. .. 

El  après  avoir  de  nouveau  salué  Antonine  et  la 
marquise  avec  qui  il  écliangea  un  regard  d'intelligence, 
le  prince  regagna  l'Éiysée-Bourbon 

Le  lendemain  matin,  à  dix  heures,  Madeleine  monta 
en  voiture  et  se  fil  conduire  d'abord  chez  un  notaire, 
puis  chez  M.  Pascal. 


YIU 


M.  Pascal  habitait  seul  le  rez-de-chaussée  d'une 
maison  située  dans  le  nouveau  quartier  Saint-Georges, 
et  donnant  sur  la  rue.  Une  entrée  parliculière  était 
réservée  pour  la  caisse  du  financier,  gérée  par  un  seul 
liomme  de  confiance,  assisté  d'un  jeune  commis  pour 


i 
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les  écriluros,  M.  Pascal  continuant  à  faire  l'escompte 
d'excellentes  valeurs. 

L'entrée  principale  de  son  logis,  précédée  d'un  ves- 
tibule, conduisait  à  l'antichambreetaux  autres  pièces: 
cet  appartement,  sans  aucun  luxe,  était  néanmoins 
confortable;  un  valet  de  chambre  pour  l'intérieur,  un 
enfant  de  quinze  ans  pour  les  commissions,  suffisaient 
au  service  de  iM.  Pascal;  cet  homme  ne  faisant  pas  même 
excuser  son  immense  richesse  par  ces  magnificences 
fécondes,  par  ces  larges  dépenses  qui  alimentent  le 
travail  et  l'industrie. 

Ce  matin-Ta,  vers  neuf  heures  et  demie,  M.  Pascal, 
vêtu  d'une  robe  ôe  chambre,  se  promenait  avec  agi- 
talion  dans  son  cabinet;  sa  nuit  avait  été  une  longue 
et  fiévreuse  insomnie;  un  espion  bien  payé,  ayant  eu 
depuis  deux  jours  mission  d'observer  autant  que  pos- 
sible ce  qui  se  passait  chez  mademoiselle  Antonine, 
avait  rapporté  à  31.  Pascal  la  visite  du  prince  au  pré- 
sident Hubert. 

Cette  démarche  significative  et  prompte  ne  laissait 
au  financier  aucun  doute  sur  la  ruine  de  ses  projets 
à  l'endroit  de  la  jeune  fille;  cette  cruelle  déception  so 
compliquait  chez  lui  d'autres  ressentiments  :  d'abord 
la  rage  de  reconnaître  que,  malgré  les  millions  dont  il 
disposait,  sa  volonté,  si  opiniâtre  qu'elle  fût,  était  obli- 
gée de  reculer  devant  des  impossibilités  d'auiant  plus 
poignantes,  qu'il  s'était  cru  et  vu  sur  le  point  de  réus- 
sir. Ce  n'était  pas  tout  :  s'il  n'éprouvait  pas  d'amour 
pour  Antonine  dans  la  généreuse  acception  du  mot, 
il  éprouvait,  pourcetto  ravissante  enfant,  l'un  de  ces 
ardents  caprices,  éphémères  peut-être,  mais  d'une  ex- 
trême vivacité,  tant  qu'ils  durent;  aussi  avait-il  fait  ce 
raisonnement  d'un  féroce  égoïsme  : 
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« — Je  veux  possédera  lout  prix  celte  petite  fille;  jo 
répoiiserai s'il  le  faut,  etquand  j  en  serai  las,  une  pen- 
sion de12  ou  15,000  francs  m  en  débarrassera;  je  suis 
assez  riche  pour  me  passer  cetle  fantaisie.  » 

Tout  ceci,  quoique  odieux,  était,  au  point  du  vue  de 
la  société  actuelle,  parfaitement  possible  et  légal,  et 
c'est,  nous  le  répétons,  cette  possibilité  même  qui  ren- 
dait l'insuccès  si  douloureux  a  M.  Pasral.  Autre  chose 
encore;  ce  qu'il  ressentait  pour  Antonine,  n'étant, 
ciprèstout,  qu'une  ardeur  sensuelle,  ne  comportait  pas 
la  préférence  exclusive  de  l'amour;  aussi,  tout  en  dé- 
sirant passionnément  cette  jeune  fille,  d'une  beauté 
virginale  et  candide,  il  n'en  avait  pas  moins  été  vive- 
ment frappé  delà  beauté  provoquante  de  Madeleine, 
et,  par  un  raffinement  de  sensualité,  qui  redoublait 
aussi  sa  torture,  M.Pascal  avait,  toute  la  nuit,  évoqué 
à  son  imagination  enflammée  le  contraste  de  ces  deux 
adoiabk's  créatures. 

A  l'heure  où  nous  le  voyons  cliez  lui,  M.  Pascal  était 
encore  en  proie  a  la  même  obsession. 

— .Malédiction  sur  moi!  se  disait-il,  en  se  promenant 
d'un  pas  inégalet  fébrile. Pourquoi  ai-je  vu  cette  damnée 
femme  blonde,  aux  sourcils  noirs,  aux  yeux  bleus,  au 
teint  pâle,  à  la  physionomie  hardie, à  la  tournure  pro- 
voquante?...HUe  méfait  paraître  plus  désirable  encore 
celte  petite  fille  ci  peine  éclose..  Malédiction  sur  moi! 
ces  deux  figures  vont  elles  me  poursuivre  ainsi  malgré 
moi!. ..ou  plutôt,  ma  pensée  désordonnée  va-t-elle  tou- 
jours ainsi lesévoquer!  Misère  deDieu!...ai-jeété  assez 
sot...  assez  brute!...  En  m'y  prenant  autrement...  je 
ne  sais  comment....  mais  enfin  la  chose  était  faisable, 
facile  (et  c'est  là  ce  qui  fait  ma  rage),je  pouvais  certai- 
nement, riche  comme  je  le  suis,  épouser  celte  petite 
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fille...  et  avoir  l'autre  pour  maîtresse,  car,  je  n'en 
doute  pas,  elle  est  la  maîtresse  de  cet  archiduc  que 
Dieu  confonde;  et  je  le  défie  do  pouvoir  lui  donner  au- 
tant d'argentque  je  luienauraisdonné,  moi...  oui,  oui, 
repril-il  en  serrant  les  poings  avec  un  redoublement 
de  rage,  c'est  à  en  devenir  fou...  fou  furieux...  de  se 
dire  :  Je  ne  demandais  pas,  après  tout,  à  avoir  pour 
maîlreose  l'impératrice  de  Russie  ou  à  épouser  la  fille 
de  la  reine  d'.Ânglelerre,  ou  autre...  Qu'est-ce  que  je 
voulais?  me  marier  à  une  petite  fille  bourgeoise,  nièce 
d'un  vieux  bonhomme  de  magistrat,  qui  n"a  pas  le 
sou...  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  cent  exem[>les  de  maria- 
ges pareils?  et  je  n'ai  pu  réussir!  et  j  ai  près  de  trente 
millions  de  fortune!  Misère  de  Dieu!  Elle  me  sert  k 
grand'chose,  ma  fortune!..-  pas  même  a  enlever  une 
belle  maîtresse  à  cet  automate  de  prince  allemand! 
Après  tout,  elle  ne  doit  l'aimer  que  pour  son  argent... 
il  approche  de  la  quarantaine, il  est  fier  comme  un  paon, 
bête  comme  une  oie,  et  froid  comme  une  glace.  Je 
suis  plus  jeune  que  lui,  pas  plus  laid,  et,  s'il  est  ar- 
chiduc, ne  suis-je  pas  archimillionnaire?  Et  puis,  j'ai 
sur  lui  l'avantage  de  l'avoir  mis  sous  mes  pieds,  car 
cette  maudite  et  insolente  femme  m'a  entendu  traiter 
son  imbécile  de  prince  comme  un  misérable...  Elle  lui 
a  reproché  devant  moi  de  souffrir  les  humiliations  que 
je  lui  imposais.  Elle  doit  mépriser  cet  homme-là!... 
et,  comme  toutes  les  femmes  de  son  espère,  avoir  un 
faible  pour  l'homme  énergique  et  rude  qui  a  mis  sous 
ses  pieds  ce  gr<ind  flandrin  couronné;  elle  m'a  impi- 
toyablement traité  devantlui...  c'est  vrai...  mais  pour 
le  flatter...  nous  connaissons  ces  roueries-là...  Oh! 
si  je  pouvais  la  lui  enlever,  cette  femme!...  quel  triom- 
phe!... quelle  vengeance!...  quelle  consolation  de  mon 
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mariage  manqué!...  Consolation?  non...  car  Tune  de 
ces  deux  femmes  ne  me  fait  pas  oublier  l'autre...  Je  ne 
sais  si  c'est  1  ûge,  mais  je  ne  me  suis  jamais  connu  une 
ténacité  de  désirs  pareille  à  celle  que  j'éprouve  pour 
celte  petite  fille....  Enfin,  n'importe,  si  je  pouvais  en- 
lever au  prince  sa  maîtresse...  ce  serait  déjà  la  moi- 
tié de  mon  vouloir  accomplie. . .  et,  qui  sait?  cette  fem- 
me connaît  Antoninc...  elle  semble  avoir  de  l'mfluence 
sur  elle...  Oui,  qui  sait  si,  une  fois  à  moi,  je  ne  pour- 
rais pas,  à  force  d'argent, la  décider  à...  .Misère  de  Dieu! 
s'écria  Pascal  avec  une  explosion  de  joie  farouche,  quel 
triomphe!...  enlever  sa  femme  à  ce  blond  jouvenceau, 
et  sa  belle  maîtresse  à  cet  archiduc!...  Quand  ma 
fortune  devrait  y  passer...  cela  sera! 

Et  notre  homme,  se  redressant,  sembla  se  grandir 
dans  une  attitude  d  impérieuse  volonté ,  tandis 
que  ses  traits  prenaient  une  expression  de  joie  diaboli- 
que. 

—  Allons...  allons...  reprit-il  en  relevant  la  tête, 
quoique  j'en  aie  médit, comme  un  sol  et  comme  un  in- 
grat... l'argent  est  une  belle  chose. 

Puis,  s'arrêtant  pour  réfléchir,  il  reprit,  après  quel- 
ques moments  de  silence  : 

—  Voyons,  du  calme...  engageons  bien  la  chose... 
et  surtout  lestement.  Mon  espion  saura  ce  soir  où  de- 
meure la  maîtresse  de  l'archiduc,  à  moins  quellen  ha- 
bite au  palais,  ce  qui  n'est  pas  probable...  Une  fois 
sa  demeure  connue!...  ajouta-l-il,  en  se  frottant  le 
menton  d'un  air  méditatif,  une  fois  sa  demeure  con- 
nue, pardieu!  je  lui  dépèche  cette  vieille  rouée  de  ma- 
dame Doucet...  la  marchande  à  la  toilette.  C'est  le 
vieux  moyen...  et  toujours  le  meilleur...  pour  enga- 
ger la  chose,  avec  les  actrices,  les  bourgeoises  et  les 
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femmes  entretenues;  car,  après  tout...  la  maîtresse 
du  prince  ne  doit  pas  être  autre  chose;  elle  est  venue, 
tête  nue,  se  jeter  sans  façon  au  beau  milieu  de  notre 
conversation;  elle  n'avait  donc  aucun  ménagement  à 
garder...  Ainsi,  je  ne  peux  pas  me  servir  d'un  inter- 
médiaire plus  convenable  que  la  mère  Doucet...  Man- 
dons-la tout  de  suite. 

M.  Pascal  était  occupé  à  écrire  a  son  bureau  lors- 
que son  valet  de  chambre  entra. 

—  Qu'est-ce  qu'il  Y  a  ?  demanda  brusquement  le 
financier,  je  n'ai  pas  sonné... 

—  Monsieur...  c'est  une  dame... 

—  Je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Monsieur,  c'est  qu'elle  vient  pour  une  lettre  de 
crédit. 

— Qu'elle  passe  à  la  caisse. 

—  Cette  dame  voudrait  parler  à  monsieur. 

—  Impossible...  qu'elle  passe  à  la  caisse. 
Le  valet  de  chambre  sortit. 

Pascal  continua  d'écrire;  mais,  au  bout  de  quelques 
instants,  le  domes'ique  revint. 

—  Çà!  finira-t-il?  cria  M.  Pascal.  Qu'est-ce  en- 
core?... 

—  Monsieur,  c'est  cette  dame  qui... 

—  Ah  ça  est-ce  que  vous  vous  moquez  du  monde? 
Je  vous  ai  dit  de  l'envoyer  h  la  caisse! 

—  Cette  dame  m'a  remis  sa  carte,  en  me  disant 
de  prier  monsieur  de  lire  ce  qu'elle  venait  d'écrire  au 
bas  au  crayon. 

—  Voyons...  donnez...  C'est  insupportable,  dit 
Pascal,  en  prenant  la  carte,  où  il  lut  ce  qui  suit  : 
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LA    MARQUISE    DE   MIIlANDA. 

Au-dessous  du  nom,  était  écrit  au  crayon  : 
«  Elle  a  eu  Ihonneur  de  rencontrer  hier  M  Pascal 
»  à  l'Elysée-Bourbon,  chez  S.   A.  l'archiduc  Léo- 
»  pold.  » 

La  foudre  serait  tombée  aux  pieds  de  M.  Pascal, 
qu  il  n'eût  pas  été  plus  stupéfié;  il  ne  put  en  croire 
ses  yeux  et  relut  une  seconde  fois  la  carte  en  se  di- 
sant : 

—  La  marquise  de  Miranda...  c'est  donc  une  wiar- 
qiiise!... Bahl...  elle  est  viarquise  comme  Lola-Mon- 
tes  esi  comtesse,  noblesse  de  cotillon.  Mais  enfin  c'est 
elle...Elleici...  chez  moi.. au  moment  oùje  m'iniiéniais 
à  trouver  moyen  de  me  mettre  en  rapport  avec  elle... 
Ah!  Pasral,  mon  ami  Pascal...  ton  étoile  d'or,  un  mo- 
ment cachée,  brille  enfin  de  tou'-  son  éclat...  Et 
c'est  sous  le  prétexte  d'une  lettre  de  crédit  quelle 
vient  ici...  Voyons...  voyons,  Pascal,  mon  ami,  du 
calme...  on  ne  retrouve  pas  deux  fois  dans  sa  vie... 
une  occasion  pareille...  Songe  que  si  tu  es  habile...  tu 
peux,  du  môme  coup  de  filet,  prendre  la  maîtresse  du 
prince  et  la  femme  de  ce  blond  jouvenceau.  Ah!  mon 
cœur  bat  d'une  force!...  Je  suis  sûr  que  je  suis  pâle... 

—  Monsieur...  qu'est-ce  que  je  dois  répondre  h 
cette  dame?  demanda  le  valet  de  chambre,  étonné  du 
silence  prolongé  de  son  maître. 

—  Un  moment,  drôle,  attends  mes  ordres,  reprit 
brusquement  Pascal. 

—  Allons...  du  calme,  encore  une  fois  du  calme, 
pensait-il.  L'émotion  perdrait  tout...  paralyserait  mes 
moyens...  C'est  une  terrible  partie  k  jouer...  car 
ayant  si   beaujeu...  je  crois,  misère  de  Dieu!  que  je 
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me  brûlerais  la  cervelle  de  rage  si  j'avais  la  mala- 
dresse de  perdre. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  il  par- 
vint à  dominer  son  agitiUion  intérieure,  Pascal  se  dit  : 

—  Me  voiFd  remis,  voyons  la  venir...  et  jouons 
serré. 

Et  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Faites  entrer  cette  dame... 

Le  domestique  sortit  et  re vin  t  bientôt  ouvrir  la  porte 
et  annoncer  : 

—  Madame  la  marquise  de  Miranda. 

Madeleine,  contre  son  habitude,  était  vêtue  ce  jour- 
là,  non  plus  enmère-gr  and,  ainsi  que,  la  veille,  elle 
l'avait  dit  au  prince,  mais  avec  une  fraîche  élégance 
qui  rendait  sa  beauté  plus  irrésistible  encore  :  un  cha- 
peau de  paille  de  riz  a  la  Pamela,  orné  d'épis  de  blés 

.mêlés  de  bleuets,  dégageait  et  découvrait  le  visage  et 
le  cou  de  la  marquise,  une  fraîche  robe  de  mousseline 
blanche,  aussi  semée  de  petits  bleuets,  d^-ssinait  les 
contours  d'une  taille  incomparable,  type  achevé  de  la 
fine  élégance,  delà  souplesse  voluptueuse  qui  carac- 
térise les  créoles  mexicaines,  tandis  que  son  écharpe 
de  gaze  ondulait  légèrement  selon  les  aspirations  tran- 
quilles d'un  sein  de  marbre. 


IX 


Pascal  resta  un  moment  ébloui,  fasciné. 
Il  revoyait  Madeleine  mille  fois  plus  belle...    plus 
provoquante,  plus  désirable  encore  que  la  veille...  Et 
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quoique  fin  connaisseur,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  au  prince, 
quoiqu'il  eûtjouiel  abusé  de  tous  ces  trésors  de  beauté, 
de  grâce  et  de  jeunesse  que  la  misère  rend  tributaires 
de  la  richesse,  de  sa  vie,  il  n'avait  soupçonné  l'exis- 
tence d'une  créature  telle  que  Madeleine...  et,  chose 
étrange  ou  plutôt  naturelle  pour  cet  homme  blasé,  dé- 
pravé par  la  satiété  de  tous  les  plaisirs,  il  évoquait,  en 
ce  moment  même,  la  figure  virginale  d'Anionine  à 
côté  de  celle  delà  marquise;  pour  lui,  Vénus  Aphro- 
dite se  complétait  par  Hébé  .. 

Madeleine,  profilant  du  silence  involontaire  de  Pas- 
cal, lui  dit  d'un  ton  sec.  hautain  et  sans  faire  la  moin- 
dre allusion  'a  la  scène  delà  veille,  malgré  les  quelques 
mots  ajoutés  à  son  nom  sur  sa  carte  : 

—  Monsieur...  j'ai  sur  vous  une  lettre  de  crédit... 
la  voici...  j'ai  voulu  vous  voir  pour  quelques  arran- 
gements d'affaires. 

Cet  accent  dédaigneux  et  bref  déconcerta  Pascal; 
il  s'attendait,  sinon  à  des  excuses,  du  moins  à  quelques 
explications  sur  la  scène  de  la  veille;  aussi  lui  dit-il 
presque  en  balbutiant  : 

— Comment...  madame...  vous  venez  ici,  seulement, 
à  propos...  de  cette  lettre  de  crédit!... 

—  Pour  cette  lettre...  d'abord;  puis...  pour  autre 
chose... 

—  Je  m'en  doutais,  se  dit  Pascal  avec  un  soupir  d'al- 
légement, la  lettre  de  crédit  n'était  qu'un  prétexte... 
C'est  bon  signe. 

Et  il  reprit  tout  haut  : 

—  La  lettre  de  crédit,  madame,  est  du  ressort  de 
mon  caissier...  11  aura  Tordre  de  faire  ce  que  vous  lui 
demanderez.  Quant  à  l'autre  chose  qui  vous  amène, 
elle  m'est,  je  l'espère,  toute  personnelle? 
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—  Oui... 

—  Avant  d'en  parler,  madame,  nie  permettrez-vous 
de  vous  faire  une  question? 

—  Laquelle? 

—  Sur  la  carte  que  vous  venez  de  me  faire  remet- 
tre, madame,  vous  avez  écrit  que  vous  m'aviez  vu  hier 
à  rÉlysée? 

—  Ensuite?... 

—  Mais  vous  ne  paraissez  vous  souvenir  de  notre 
entrevue...  que  par  écrit, 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Voyons,  dit  Pascal  en  reprenant  peu  à  peu  son 
assurance,  et  pensant  que  la  sécheresse  d'accent  de 
Madeleine  était  une  feinte  dont  il  ne  devinait  pas  en- 
core le  but,  voyons,  madame  la  marquise...  avouez 
qu'hier  vous  avez  traité...  bien  durement  votre  hum- 
ble serviteur... 

—  Après?... 

—  Comment?  vous  n'éprouvez  pas  un  petit  remords, 
d'avoir  été  si  méchante?...  vous  ne  regrettez  pas  votre 
injuste  vivacité  envers  moi?... 

—  Non! 

—  Très-bien!...  j'y  suis...  c'était  d'un  excellent  ef- 
fet pour  ce  brave  homme  d'archiduc,  se  hasarda  de 
dire  Pascal  en  souriant,  espérant  d'une  façon  ou  d'une 
autre  faire  sortir  Madeleine  de  cette  réserve  glacée  dont 
il  commençait  à  s'inquiéter,  c'est  toujours  très-adroit 
d'avoir  l'air  de  prendre  les  intérêts  de  la  dignité  de 
ceux  que  nous  dominons...  car,  entre  nous...  belle... 
adorable.,  comme  vous  l'êtes,  vous  devez  faire  de  ce 
pauvre  prince  tout  ce  que  vous  voulez...  mais  je  vous 
défie  d'en  jamais  faire...  un  homme  d'esprit..,  et  un 
homme  généreux. 
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—  Continuez... 

— Tenez,  madame  la  marquise,  je  n'ai  pas  vu  voire 
lettre  de  crédit,  et  Pascal  l'ouvrit,  je  paiie  que  c'est 
d'une  mesquinerie  atroce...  Parbleu...  j'en  étais  sûr... 
quarante  mille  francs, . .  qu'est-ce  qu'une  femme  comme 
vous  peut  fau'e  à  Paris,  avec  cette  misère?...  Ah!  aii! 
ah;  quarante  mille  franco...  il  n'y  a  qu'un  archiduc  al- 
lemand capable  dune  (elle  magnificence. 

Madeleine  avait  d'abord  écoulé  Pascal  sans  le  com- 
prendre. Bientôt  elle  le  comprit  :  il  la  regardait  comme 
la  maîtresse  du  prince  et  vivant  de  ses  libéralités. 

Une  bouffée  de  rougeur  monta  soudain  au  vi.sage  de 
Madeleine...  Puis,  un  moment  de  réflexion  la  calma, 
et,  pour  ses  projets,  elle  sut  même  gré  à  M.  Pascal 
de  cette  supposition;  aussi  reprit-elle  avec  un  demi- 
sourire  : 

—  Décidément,  monsieur...  vous  n'aimez  pas  le 
prince... 

—  Je  l'abhorre!  s'écria  audacieusement  Pascal,  en- 
couragé parle  sourire  de  la  marquise, et  croyant  faire 
un  coup  de  maître  en  brusquant  les  choses.  Je  l'exècre, 
ce  maudit  prince...  car  il  possède  un  inestimable  tré- 
sor... que  je  voudrais  lui  ra\ir  au  prix  de  tous  les 
miens... 

Et  Pascal  jeta  un  regard  enflammé  sur  Madeleine, 
qui  reprit  : 

— Un  trésor?...  je  ne  croyais  pas  le  prince  si  riche... 
puisqu'il  avait  recours  'a  vous...  pour  un  emprunt... 
monsieur. 

—  Eh!  madame...  dit  Pascal  d'une  voix  basse  et 
palpitante,  ce  trésor...  c'est  vous... 

—  Allons,  vous  me  flattez,  monsieur. 

—  Ecoulez,  madame,  reprit  Pascal  après  un  mo- 
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ment  de  silence,  allons  droit  au  fait,  c'est  la  bonne 
méthode.  Vous  êtes  une  femme  desprit,  je  ne  suis 
point  sot,  nous  nous  entendrons... 

—  A  propos  de  quoi,  monseur? 

—  Jfi  vais  vous  le  dire.  Si  a  létranger  je  ne  passe 
pas  positivement  pour...  une  rosière  en  matière  de 
finances...  je  passe  pour  avoir  une  petite  aisance, 
n'est-ce  pas? 

—  Vous  passez  pour  puissamment  riche,  mon- 
sieur. 

—  Je  passe  pour  ce  que  je  suis...  je  vais  vous  le 
prouver  :  un  million  comptant  pour  frais  d'établisse- 
ment... cent  mille  livres  de  rentes  viagères,  une  cor- 
beille de  noce,  comme  tous  les  archiducs  de  la  Ger- 
manie réunis  n'en  pourraient  payer  une...  en 
boursicolant,  et  de  plus  je  défraie  la  maison.  Que  di- 
tes-vous de  cela? 

3Iadeleine,  qui  ne  comprit  pas  tout  d'abord,  re- 
garda Pascal  d'un  air  très-surpris;  il  reprit  : 

—  Cette  libéralité  vous  confond...  ou  bien  vous  n'y 
croyez  pas  peut-être.  Cela  vous  paraît  fort...  je  vais 
vous  montrer  que  je  peux  mo  permettre  cette  foUe- 
l'a...  Voici  un  petit  carnet  qui  n'a  l'air  de  rien...  et  il 
le  prit  dans  l'un  des  tiroirs  de  son  bureau;  c'est  mon 
bilan...  et,  sans  être  bien  forte  en  finances,  vous  pou- 
vez voir  que,  cette  année,  mon  inventaire  se  monte  à 
vingt-sept  millions  cinq  cent  soixante  mille  francs. 
Maintenant,  supposons  que  ma  folio  me  coûte  une 
somme  ronde  de  trois  millions,  il  me  reste  vingt-qua- 
tre petits  millionnets  qui,  manipulés,  me  rapporteront 
toujours  bien  dans  les  environs  de  quinze  cent  mille  li- 
vres de  rente...  et  comme  je  vis  admirablement  bien 
avec  cinquante  ou  soixante  mille  francs  par  an,  je  rat- 
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trape  en  trois  années,  seulement  avec  mon  revenu, 
les  trois  millions  de  ma  folie.  Je  vous  dis  cela, marquise, 
parce  que,  surtout  en  fait  de  folies,  il  faut  compter  et 
prouver  qu'on  peut  tenir  ce  qu'on  promet.  Maintenant, 
avouez  que  le  bonhomme  Pascal  vaut  bien  un  archi- 
duc! 

—  Ainsi...  cette  offre...  c'est  à  moi  que  vous  la  fai- 
tes, monsieur? 

—  Quelle  question!  voyons, quittez  votre  archiduc... 
donnez-moi  des  arrhes...  je  vous  compte  delà  main  a 
la  main  le  million  de  bons  du  trésor.  Je  passe  acte 
chez  mon  notaire  pour  les  cent  mille  livres  de  renies 
viagères...  et,  si  le  père  Pascal  est  content...  il  n'est 
pas  au  bout  de  son  rouleau. 

Le  financier  disait  vrai;  ces  offres,  il  les  faisait  sin- 
cèrement, l'impression  croissante  qu'il  éprouvait  à  la 
vue  de  Madeleine,  l'orgueil  d'enlever  à  un  prince  sa 
maîtresse,  la  vanité  de  l'entourer  aux  yeux  de  tout 
Paris  d'une  grande  splendeur  et  d'exciter  l'envie  de 
tous;  enfin,  l'abominable  espérance  d'amener  la  mar- 
quise, à  force  d'argent,  à  enlever  Antonine'a  Frantz, 
tout  enfin  justifiait,  dans  son  ignominie  et  dans  sa  ma- 
gnificence, l'offre  de  Pascal  à  Madeleine. 

Reconnaissant  a  cette  offre  le  degré  d'influence 
qu'elle  exerçait  sur  Pascal,  Madeleine  s'en  réjouit,  et, 
pour  éprouver  davantage  encore  la  sincérité  de  celto 
offre,  elle  reprit,  en  paraissant  hésiter  : 

—  Sans  doute,  monsieur,  ces  propositions  sont  au- 
dessus  de  mon  faible  mérite;  mais... 

—  Cinquante  mille  livres  de  rentes  viagères  de  plus, 
et  une  maison  do  campagne  ravissante,  s'écria  Pas- 
cal. C'est  mon  dernier  mot,  marquise! 

—  Voici  le  mien,  monsieur  Pascal,  reprit  Madeleine 
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en  se  levant  et  en  jetant  sur  le  financier  un  regard  qui 
le  fit  reculer  : 

—  Écoutez-moi  bien  :  Vous  êtes  bassement  cupide; 
votre  oiTre  magnifique  me  prouve  donc  l'impression 
que  j'ai  produite  sur  vous. 

—  Si  celte  offre  ne  suffit  pas,  s'écria  Pascal  en  joi- 
gnant les  mains,  parlez,  et... 

— Taisez-vous,  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  argent. 

—  Ma  fortune,  s'il  le  faut. 

—  Reiiardez-moi,  monsieur  Pascal,  et  si  vous  avez 
jamais  osé  regarder  urie  honnête  femme  en  face  et  su 
lire  sur  son  front  la  vérité,  vous  verrez  que  je  dis 
vrai.  Vous  mettriez  toute  votre  fort  une  là,  à  mes  pieds, 
cjue  le  dédain  et  le  dégoût  que  vous  m'inspirez  reste- 
raient ce  qu'ils  sont. 

—  Écrasez -moi,  mais  laissez-moi  vous  dire... 

—  Taisez-vous...  11  m'a  convenu  de  vous  laisser 
croire  un  instant  que  j'étais  la  maîtresse  du  priace... 
d'abord  parce  que  je  n'ai  pas  souci  de  Teslime  d'un 
homme  de  votre  espèce...  et  puis  parce  que  cela  vous 
encourageait  dans  vos  offres  insolentes. 

—  Mais  alors...  pourquoi  m'avoir... 

—  Taisez-vous. . .  j'avais  besoin  de  savoir  mon  de- 
gré d  influence  sur  vous;  je  le  sais...  je  vais  en  user. 

—  Oh!...  je  ne  demande  pas  mieux,  si  vous  vou- 
lez me... 

—  Je  suis  venu  ici  pour  deux  raisons;  la  première, 
pour  toucher  cette  lettre  de  crédit... 

—  A  l'instant,  mais... 

—  .l'étais  venue  ensuite  pour  mettre  un  terme  à  l'a- 
bus infâme  que  vous  faites  d'un  service  en  apparence 
çjéiiéreuscmont  rendu  au  mari  de  ma  meilleure  amie, 
M.  Charles  Duterlre... 

L\    I.UXUIIE.    T.  11.  6 
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—  Vous  connaissez  les  Dutertre...  ah!  je  vois  le 
piège.. 

—  Tous  moyens  sont  bons...  pour  prendre  les  êtres 
malfaisants...  vous  y  êtes  pris... 

—  Oh!  pas  encore,  reprit  Pascal  enserrant  les  dents 
de  rage  et  de  désespoir,  car  l'impérieuse  beauté 
de  Madeleine,  encore  augmentée  par  l'animation  de 
son  langage,  exaspérait  sa  passion  jusqu'au  vertige; 
peut-être  triomphez-vous  trop  tôt,  madame. 

—  Vous  allez  le  voir... 

—  Voyons,  dit  Pascal  en  tâchant  de  payer  d'audace 
malgré  la  torture  qu'il  endurait,  voyons... 

—  A  l'instant...  là...  sur  cette  table,  vous  allez  si- 
gner un  acte  en  bonne  forme...  par  lequel  vous  vous 
engagez  à  accorder 'a  M.  Dutertre  le  temps  que  vous  lui 
aviez  accordé  sur  parole,  pour  se  liquider  envers  vous. 

—  Mais... 

—  Comme  vous  pourriez  me  tromper,  et  que  je 
n'entends  rien  aux  affaires,  j'ai  chargé  un  notaire  de 
rédiger  cet  acte,  afin  que  vous  n'ayez  plus  qu'à  le  si- 
gner. 

—  C'est  une  plaisanterie! 

—  Le  notaire  m'a  accompagnée...  il  attend  dansla 
pièce  voisine... 

—  Comment!...  vous  avez  amené?... 

—  On  ne  vient  pas  seule  chez  un  homme  comme 
vous...  Vous  allez  donc  me  signer  cet  acte...  à  l'in- 
stant. 

—  Et  en  retour? 

—  Mon  dédain  et  mon  dégoût,  comme  toujours... 
. —  C'est  ainsi. 

— Vouloir  m'enlever  gratis  mon  7nei7/e«7'  morcemi,, 
au  moment  où,  dans  la  rage  qui  me  possède...  il  ne 
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me  reste  qu'à  me  ropaître  de  vengeance  pour  me  con- 
soler un  peu!  Ah!  la  Dulerlre  est  votre  meilleure 
amie!...  ah!  ses  larmes  vous  seront  amères!...  ahîles 
douleurs  de  celte  famille  vous  déchireront  le  cœur! 
Pardieu!  cela  se  trouve  à  point,  et  j'aurai  ma  ven- 
geance aussi,  moi! 

—  Vous  refusez? 

—  Si  je  refuse...  Ah  çà!  madame  la  marquise,  vous 
me  croyez  donc  idiot!  et,  pour  une  femme  d'esprit, 
vous  êtes  faible...  en  ce  moment.  Vous  m'auriez 
pris  par  la  càlinerie...  entortillé  par  quelque  pro- 
messe...j'étais  capable  de... 

—  Allons  donc,  est-ce  qu'on  s'abaisse  à  faire  sem- 
blant de  vouloir  séduire  M.  Pascal?...  on  lui  ordonne 
de  réparer  une  indignité...  il  la  répare...  et  on  mé- 
prise M.  Pascal  après  comme  devant,  aujourd'hui 
comme  hier  ..  demain  comme  aujourd  hui... 

—  Misère  de  Dieu!  c'est  à  devenir  fou!  s'écria  lo 
financier,  abasourdi,  presque  effrayé  de  1  accent  de 
conviction  que  prenait  Madeleine,  et  se  demandant 
si  elle  n'avait  pas  connaissance  de  quelque  petit  5ec?vf 
véreux  dont  elle  pouvait  se  faire  une  arme.  Mais  no- 
tre homme,  fin  et  prudent  comme  un  fripon,  se  rassura 
bientôt  après  un  rapide  examende  conscience, et  reprit: 

—  Eh  bien!  madame,  me  voici  prêt  à  obéir  si  vous 
m'y  forcez...  j'attends... 

—  Ce  ne  sera  pas  long... 

—  J'attends... 

—  J'ai  vu...  dans  votre  rue  plusieurs  logements  à 
louer...  Cela  n'a  rien,  assurément,  d'extraordinaire, 
monsieur  Pascal; mais  un  hasard  heureux  a  voulu  qu'il 
y  eîit  un  fort  joli  appartement,  au  premier,  disponi- 
ble, presque  enf.ice  de  voire  maison. 
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Pascal  regarda  Madeleine  d'un  air  hébété. 

—  Cet  appartement...  je  le  prends...  et  je  m'y  in- 
stalle demain... 

Un  vague  pressentiment  fit  tressaillir  le  financier; 
il  pâlit. 

Madeleine  poursuivit,  en  attachant  son  regard  brû- 
lant sur  celui  de  cet  homme  : 

—  A  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit...  vous  sau- 
rez que  je  suis  la...  Vous  ne  pourrez  sortir  de  chez 
vous  ou  y  entrer  sans  passer  devant  mes  fenêtres... 
où  je  serai  souvent,  très-souvent...  j'aime  assez  me 
mettre  à  la  fenêtre...  Vous  ne  quitterez  pas  votre 
maison...  je  vous  en  défie...  Un  charme  irrésistible... 
fatal...  vous  y  retiendra  pour  votre  supplice  de  tous 
les  instants...  Ma  vue...  causera  votre  torture,  et  vous 
rechercherez  ma  vue...  Chaque  fois  que  vous  rencon- 
trerez mes  regards,  et  vous  les  rencontrerez  souvent, 
vous  recevrez  un  coup  de  poignard  au  cœur...  et  ce- 
pendant, embusqué  derrière  vos  rideaux,  vous  épierez 
mes  moindres  regards. 

En  parlant  ainsi,  Madeleine  avait  fait  un  pas  vers 
Pascal,  le  tenant  fasciné,  pantelant,  sous  ses  yeux  fixes, 
ardents,  dont  il  ne  pouvait  détacher  les  siens. 

La  marquise  poursuivit  : 

—  Ce  n'est  pas  tout.,  comme  ce  logement  est  vaste... 
Antonine,  aussitôt  après  son  mariage,  viendra,  ainsi 
que  Frantz,  habiter  avec  moi...  je  ne  sais  vraiment 
pas  alors,  mon  pauvre  monsieur  Pascal,  ce  que  vous 
deviendrez. 

—  Oh!.,,  cette  femme...  est  infernale,  murmura  le 
financier. 

—  Jugez  donc...  les  tortures  de  toutes  sortes  que 
vous  aurez  à  endurer.  11  fallait  que  \  ous  fussiez  bien 
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épris  d'Anlonine,  pour  vouloir  Tépouser;  il  fallait  qui; 
vous  fussiez  bien  épris  de  moi,  pour  mettre  votre  fur- 
lune  à  mes  pieds...  Eli  bien!  non-seulement  vous  souf- 
frirez un  martyre  atroce  en  voyant  posséder  par  d'au- 
tres les  deux  femmes  que  vous  avez  si  follement 
désirées  (car  je  suis  veuve...  et  j'ai  fort  envie  de  me 
remarier],  mais  encore,  vos  immenses  richesses,  vous 
les  maudirez...  car  chaque  instant  du  jour  vous  dira 
quelles  ont  été  impuissantes,  qu'elles  seront  toujours 
impuissantes  à  satisfaire  vos  plus  ardents  désirs. 

—  Laissez-moi!  balbutia  Pascal  en  reculant  de- 
vant Madeleine  qui  le  tenait  toujours  sous  son  re- 
gard. Laissez-moi!  Mais  c'est  donc  le  démon. ..quo 
cette  femme!... 

— Tenez,  voyez-vous,  reprit  la  marquise,  malgré 
moi,  je  vous  plains,  mon  pauvre  monsieur  Pascal,  en 
songeant  à  votre  rage  envieuse,  à  votre  jalousie  fé- 
roce, exaspérées  jusqu'à  la  frénésie  par  la  pensée  in- 
cessante du  bonheur  d'Antonine,  car  vous  nous  ver- 
rez presque  chaque  jour...  souvent  aussi  la  nuit;  oui, 
la  saison  est  belle,  le  clair  de  lune  charmant,  et,  bien 
des  fois,  le  soir,  très-tard,  caché  dans  l'ombre,  le  re- 
gard ardemment  hxé  sur  ma  demeure,  vous  verrez  tan- 
tôt Antonine  et  moi,  accoudées  à  notre  balcon,  jouis- 
sant de  la  fraîcheur  du  soir,  et  riant  fort,  je  vous 
l'avoue,  de  monsieur  Pascal,  alors  placé,  sans  doute, 
derrière  quelque  persienneetnous  dévorant  des  yeux, 
tantôt  Antonine  et  Frantz,  à  leur  croisée,  parleront 
d'amour  au  clair  de  la  lune,tandisque  moi  eimon  futur 
n)ari,  nous  serons  aussi  délicieusement  occupés  sous 
vos  yeux. 

—  Malédiction!  s'écria  Pascal  hors  de  lui,  elle  me 
torture  sur  des  charbons  ardents. 
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— Et  ce  n'est  pas  tout,  reprit  la  marquise  d'une  voix 
basse,  presque  palpitante,  à  une  heure  plus  avancée, 
vous  verrez  nos  fenêtres  se  fermer,  nos  rideaux  dis- 
crètement tirés  sur  la  faible  lueur  de  la  lampe  d'albâ- 
tre, si  douce  et  si  propice  aux  voluptés  de  la  nuit... 
Puis,  la  marquise,  riant  aux  éclats,  ajouta  :  Aussi,  te- 
nez, mon  pauvre  monsieur  Pascal,  je  ne  serais  pas 
éionnée  que,  de  désespoir  et  de  rage,  vous  deveniez 
fou  ou  que  vous  vous  brûliez  la  cervelle. 

—  Pas  sans  m'être  vengé,  du  moins, murmura  Pas- 
cal, saisi  d'un  effrayant  vertige,  en  se  précipitant  sur 
son  bureau  dans  lequel  il  y  avait  un  pistolet  chargé,.. 

Mais,  Madeleine,  qui  savait  avoir  tout  à  redouter 
d'un  pareil  homme,  s'était,  en  s'avançant  pas  à  pas 
vers  lui,  le  tenant  sous  son  regard,  ainsi  peu  à  peu  ap- 
prochée de  la  cheminée;  au  geste  menaçant  de  Pascal, 
(lie  tira  violemment  le  cordon  de  la  sonnette  qu'elle 
avait  remarqué. 

Aussi,  au  moment  où  Pascal,  livide,  effrayant,  se 
retournait  vers  3Iadeleine,  le  domestique  entrait  vi- 
vement, tout  surpris  de  la  précipitation  des  coups  de 
sonnette... 

Au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrit,  à  la  vue  de  son 
valet  de  chambre,  Pascal  revint  à  lui...  rejeta  vive- 
ment derrière  lui  la  main  qui  tenait  le  pistolet,  et  le 
laissa  tomber  sur  le  tapi?. 

La  marquise  avait  profilé  de  ces  quelques  instants 
pour  s'approcher  de  la  porte,  laissée  ouverte  par  le 
domestique,  et  pour  dire  à  haute  voix  au  notaire,  qui, 
assis  dans  une  pièce  voisine,  s'était  aussi  vivement 
levé  au  bruit  précipité  de  la  sonnette  : 

—  Monsieur...  mille  pardons  de  vous  avoir  fait  si 
longtemps  attendre...  veuillez  vous  donner  la  peine 
d'entrer.  Le  notaire  entra. 
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— Sortez,  dit  brusquement  Pascal  à  son  domestique. 

Et  le  financier  essuya  son  front  livide,  baigné  d'une 
sueur  froide. 

Madeleine,  restée  seule  avec  Pascal  et  le  notaire, 
dit  à  celui-ci  : 

—  Vous  avez,  monsieur,  préparé  l'acte  relatif  à 
M.  Charles  Dutertre? 

—  Oui,  madame  la  marquise,  il  n'y  a  plus  qu'à  ap- 
prouver l'écriture  et  à  signer. 

—  Fort  bien...  dit  la  marquise;  puis,  pendant  que 
Pascal,  anéanti,  s'appuyait  sur  le  fauteuil  placé  devant 
son  bureau,  elle  prit  une  feuille  de  papier,  une  plume, 
et  écrivit  ce  qui  suit  : 

«  Signez  l'acte...  et  non-seulement  je  ne  viendrai 
»  pas  habiter  en  face  de  votre  maison...  mais,  ce  soir, 
j»  je  quitterai  Paris,  où  je  ne  reviendrai  pas  de  long- 
»  temps...  Ce  que  je  promets,  je  le  tiens...  « 

Ces  lignes  écrites,  Madeleine  remit  le  papiers  Pas- 
cal, en  disant  au  notaire  : 

—  Pardon,  monsieur...  il  s'agit  d'une  condition 
relative  à  l'acte.. .que  je  désire  soumettre  à  M.  Pascal, 

—  Parfaitement,  madame  la  marquise,  répondit  le 
notaire  en  s'inclinant,  pendant  que  le  financier  lisait. 

A  peine  eut-il  lu,  qu'il  dit  au  notaire  d'une  voix  al- 
térée, et  comme  s'il  avait  hâte  d'échapper  à  un  grand 
danger  :  ^ 

—  Cet  acte...  monsieur...  cet  acte...  finissons. 

—  Je  vais,  monsieur...  préalablement  vous  en  don- 
ner lecture,  répondit  le  notaire  en  tirant  l'acte  de  sou 
portefeuille  et  le  dépliant  avec  lenteur. 

Mais  M.Pascal  le  lui  arracha  brusquement  dos  mains, 
et  dit.  comme  si  sa  vue  eût  été  troublée  : 

—  Où  faut-il  siener?... 
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—  Ici,  monsieur...  et  approuver  récriture  aupara- 
vant... mais  il  est  d'usage  de... 

Pascal  écrivit  d'une  main  convulsive  et  tremblante 
l'approbation  d'écriture,  signa,  jeta  la  plume  sur  le 
bureau  et  baissa  la  tête,  afin  de  ne  pas  rencontrer  le 
regard  de  Madeleine. 

—  Il  manque  encore  un  paraphe  ici,  dit  le  minutieux 
notaire. 

Pascal  parapha,  le  notaire  prit  l'acte  en  jetant  un 
<;oup  dœil  surpris,  presque  craintif,  tant  l'expression 
de  la  figure  livide  de  Pascal  était  sinistre. 

La  marquise,  toujours  de  sang-froid,  reprit  sa  lettre 
de  crédit,  laissée  sur  le  bureau,  et  dit  au  financier  : 

—  Comme  j'aurai  besoin  de  tous  mes  fonds  pour 
mon  voyage,  monsieur,  et  que  je  pars  ce  soir...  je  vais, 
si  vous  le  voulez  bien,  loucher  la  totalité  de  cette 
lettre  de  crédit? 

—  Passez  à  la  caisse!  répondit  machinalement  Pas- 
I  al,  les  yeux  égarés  et  injectés  de  sang,  car,  a  sa  pâ- 
leur livide,  avait  soudain  succédé  une  rougeur  pour- 
prée. 

Madeleine,  précédant  le  notaire,  qui  prétexta  de  sa- 
luer Pascal  pour  le  regarder  encore  d'un  air  alarmé, 
Madeleine  sortit  du  cabinet,  ferma  la  porte,  et  dit  au 
domestique  : 

—  Où  est  la  caisse,  je  vous  prie? 

—  La  première  porte  a  gauche  dans  la  cour,  ma- 
dame. 

La  marquise  quittait  le  salon  lorsqu'un  grand  bruit 
se  fit  entendre  dans  le  cabinet  de  Pascal... 

On  eût  dit  lachute  d'un  corps  tombantsur  le  plancher. 

Le  domestique,  quittant  aussitôt  l\Iad(>lt>ino  et  le 
notaire,  courut  chez  son  maître. 
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La  marquise,  après  avoir  louché  en  billets  de 
i)  nque  le  montant  de  sa  lettre  de  crédit,  allait  remon- 
icr  en  voiture,  accompagnée  du  notaire,  lorsqu'elle 
vit  sortir  de  la  porte  cochère  le  domestique  d'un  air 
effaré . 

— Quya-t-il,  mon  bon  ami?  lui  demanda  le  notaire, 
vous  semblez  effrayé? 

— Ah!  monsieur,  quel  malheur!  Mon  maître  vient 
davoir  une  attaque  d'apoplexie...  je  cours  chercher 
un  médecin.  . 

Et  il  disparut  en  courant. 

—  Je  disais  aussi,  reprit  le  notaire,  en  s  adressant 
à  Madeleine,  ce  cher  monsieur  ne  me  parait  pas  dans 
son  état  naturel,  cela  ne  vous  a-t-il  pas  fait  cet  effet 
là,  madame  lamarquise?... 

—  Je  trouvais  comme  vous,  monsieur,  quelque 
chose  de  particulier  dans  l'expression  de  la  physiono- 
mie de  M.  Pascal. 

— Dieu  veuille  que  cette  attaque  n'ait  rien  de  grave, 
madame  la  marquise...  Un  homme  si  riche  mourir 
dans  toute  la  force  de  l'âge,  ce  serait  vraiment  dom- 
mage. 

—  Grand  dommage,  en  vérité;  mais  diles-moi, 
monsieur,  si  vous  le  voulez  bien,  je  vais  vous  recon- 
duire chez  vous,  et  vous  me  remettrez  l'acte  relatif  à 
M.  Dutertre...  J'en  ai  besoin, 

—  Le  voici,  madame  la  marquise,  mais  je  ne  souf- 
frirai pas  que  vous  vous  dérangiez  de  votre  route 
pour  moi...  Je  vais  'a  deux  pas  d'ici. 

—  Soit.  Ayez  alors  la  bonté  de  prendre  ces  quarante 
mille  francs.  Je  désirerais  avoir  dix  mille  francs  en  or 
pour  mon  voyage,  et  une  lettre  de  crédit  sur  Vienne. 

—  Je  vais  m'en  occuper  tout  de  suite,  madame  la 
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iii;jif|uise.  Et  quand  faudra-t-il  vous  porter  ces  fonds? 

—  Ce  toir,  avant  six  heures,  je  vous  prie. 

—  Je  serai  exact,  madame  la  marquise. 

Le  notaire  salua  respectueusement,  et  Madeleine  se 
fil  aussitôt  conduire  a  l'usine  de  Charles  Dulertre. 


Madeleine,  nous  l'avons  dit,  setait,  en  sortant  de 
chez  M.  Pascal,  fait  conduire  chez  madame  Dutertre; 
celle-ci  était  seule,  retirée  dans  sa  chambre  à  coucher 
lorsque  la  servante  lui  annonça  la  marquise. 

Sophie,  alors  assise  dans  un  fauteuil,  semblait  en 
proie  à  un  grand  désespoir;  a  la  vue  de  son  amie,  elle 
releva  vivement  la  lêle;  ses  traits,  navrés,  baignés  do 
larmes,  étaient  d'une  pâleur  mortelle. 

—  Tiens...  lis...  et  ne  pleure  plus,  s'écria  tendre- 
ment Madeleine,  en  lui  remettant  l'acte  signé  par 
M.  Pascal,  hier...  avait-je  tort  de  te  dire  :  Espère. 

—  Ce  papier!...  reprit  madame  Dutertre  avec 
surprise,  qu'est-ce?...  explique-toi. 

—  Ta  délivrante  et  celle  de  ton  mari... 

—  Notre  délivrance? 

—  M.  Pascal  s'est  engagé  à  donner  a  ton  mari 
tout  le  temps  que  celui-ci  demandait  pour  s'acquit- 
ter... 

—  11  serait  vrai!!  Non...  non...  un  tel  bonheur... 
encore  une  fois,  c'est  impossible!! 

—  Lis  donc,  incrédule. 
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Sopliie  parcourut  rapidement  l'acte,  puis,  regardant 
la  marquise  avec  stupeur  : 

—  Cela.  .  tient  du  prodige,  reprit-elle,  je  ne  puis 
en  croire  mes  yeux...  et  par  quel  moyen?...  Mais,  mon 
Dieu!  c'est  de  la  magie! 

—  Peut-être...  répondit  Madeleine  en  souriant,  qui 
sait? 

—  Ah.  .  pardon...  mon  amie...  s'écria  Sophie  en  so 
jetant  au  cou  de  la  marquise,  ma  surprise  était  si 
vive...  qu'un  instant  elle  a  paralysé  ma  reconnais- 
sante. Tu  nous  arraches  à  la  ruine...  nous  et  nos  en- 
fants nous  te  devrons  tout,  bonheur...  sécurité... 
fortune...  Oh!  Madeleine...  tu  es  notre  ange  sau- 
veur... 

L'expression  de  la  reconnaissance  de  madame  Du- 
tertre  était  sincère. 

Cependant  la  marquise  remarqua  dans  l'accent, 
dans  le  geste,  dans  le  regard  de  son  amie,  une  sorte 
de  contrainte...  Sa  physionomie  ne  semblait  pas  se- 
reine, radieuse,  comme  elle  aurait  dû  le  devenir  à  la 
nouvelle  d'un  salut  inespéré. 

Un  autre  chagrin  préoccupait  évidemment  madame 
Dutertre;  aussi,  aprè.s  un  moment  de  silence  attentif, 
Madeleine  reprit  : 

—  Sophie...  tu  me  caches  quelque  chose,  tes  cha- 
grins ne  sont  pas  à  leur  fin?... 

—  Peux-tu  le  croire...  lorsque,  grâce  à  toi,  Made- 
leine... notre  avenir  est  aujourd'hui  aussi  beau,  aussi 
assuré  qu'il  était  hier  désespéré...  lorsque?... 

—  Je  te  dis,  moi,  ma  pauvre  Sophie,  que  tu  souf- 
fres encore...  Je  devrais  lire  sur  tes  traits  la  joie  la 
plus  entière,  et  tu  peux  à  peine  dissimuler  ton  chagrin. 

—  Me  croirais-tu  ingrate? 
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—  Jo  crois  ton  pauvre  cœur  blessé...  oui.  et  cette 
blessure  est  si  douloureuse,  qu'elle  n'est  pas  mémo 
adoucie  par  la  bonne  nouvelle  que  je  t'apporte. 

—  Madeleine,  je  l'en  conjure...  laisse-moi...  ne  mo 
regarde  pas  ainsi...  cela  me  trouble....  ne  m'interroge 
pas;  mais,  crois,  ohl  jet'en  supplie,  crois  bien  que,  do 
ma  vie.  Je  n'oublierai  ce  que  nous  te  devons. 

Et  madame  Dutertre  cacha  sa  figure  entre  ses  mains 
(>t  fondit  en  larmes. 

La  marquise  réfléchit  pendant  quelques  instants, 
parut  hésiter,  et  reprit  : 

—  Sophie,  où  est  ton  mari? 

La  jeune  femme  tressaillit,  rougit  et  pâlit  tour  k  tour, 
et  s'écria  involontairement  et  presque  avec  crainte  : 

—  Tu  veux  donc  le  voir? 

—  Oui. 

—  Je  ne  sais...  s'il  est...  en  ce  moment  à  lusine, 
répondit  madame  Dutertre  en  balbutiant,  mais,  si  tu 
le  désires...  si  tu  y  tiens  absolument  ..  je  vais  le  faire 
demander...  afin  qu'il  apprenne  de  toi-même...  tout 
ce  que  nous  te  d-ivons... 

La  marquise  secoua  mélancoliquement  la  tôle  et  re- 
prit : 

—  Ce  n'est  pas  pour  recevoir  les  remercîments  do 
ton  mari,  que  j'aurais  voulu  le  voir,  Sopliie...  c'eût  été 
pour...  lui  faire,  comme  à  toi...  mes  adieux... 

—  Tes  adieux? 

—  Ce  soir...  je  quitte  Paris. 

—  Tu  pars!... 

S'écria  madame  Dutertre,  et  son  accent  trahit  un 
singulier  mélange  de  surprise,  de  tristesse  et  de  joie. 

Aucune  de  ces  nuances  ne  devait  échapper  à  la  pé- 
nétration de  Madeleine. 
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Elle  éprouva  d'abord  une  impression  pénible;  ses 
yeux  devinrent  humides;  puis,  surmontant  son  émo- 
tion, elle  dit  à  son  amie  en  souriant  avec  douceur  et 
prenant  ses  deux  mains  entre  les  siennes  : 

—  Ma  pauvre  Sophie...  tu  es  jalouse... 

—  Madeleine! 

—  Tu  es  jalouse  de  moi...  avoue- le... 

—  Je  t'assure... 

—  Sophie...  sois  franche...  me  nier  cela,  serait 
me  faire  penser  que  tu  crois  que  j'ai  été  sciemment 
coquette...  avec  ton  mari...  et  Dieusait  ce  qui  en  est... 
je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois...  en  face  de  toi... 

—  ."Madeleine,  s'écria  la  jeune  femme  avec  effusion 
et  sans  pouvoir  retenir  ses  larmes,  pardonne-moi...  ce 
sentiment  est  honteux...  indigne...  car  je  connais  l'é- 
lévation de  ton  cœur...  et,  à  ce  moment  encore,  tu 
viens  nous  sauver  tous...  mais  si  tu  savais... 

— Oui. ..ma  bonne  Sophie...  si  je  savais...  mais...  je 
ne  sais  rien...  voyons...  fais-moi  ta  confession  jusqu'au 
bout;  peut-être  me  donnera-t-elle  une  bonne  idée... 

—  Madeleine...  en  vérité,  j'ai  honte,  je  n'oserai 
jamais... 

— Voyons...  que  crains-tu?  puisque  je  pars...  puis- 
que je  pars...  ce  soir! 

—  Tiens,  c'est  là  ce  qui  me  navre  et  m'irrite  contre 
moi-même...  ton  départ  me  désole...  j'avais  espéré  te 
voir  ici  chaque  jour,  pendant  longtemps  peut-être... 
et  pourtant... 

—  Et  pourtant...  mon  départ  te  délivrera  d'une 
cruelle  ap))réhension...  n  est-ce  pas?  Mais  c'est  tout 
simple,  ma  bonne  Sophie,  qu'as-tu  à  te  reprocher, 
puisque,  ce  matin;  avant  de  v(;nir  le  voir,  j'avais  ré- 
solu de  partir? 
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—  Oui...  ta  dis  cela...  vaillante  et  généreusecomnio 
tu  Tes  toujours. 

—  Sophie,  je  n'ai  jamais  menti...  je  te  répète  que, 
ce  malin,  avant  de  t'avoir  vue...  mon  départ  était  ar- 
rêté... mais,  je  t'en  conjure...  dis-moi  quelles  causes 
ont  éveillé  ta  jalousie...  Cela  est  peut-être  plus  impor- 
tant que  tu  ne  le  penses  pour  la  tranquillité  de  ton 
avenir. 

—  Eh  bien!  hier  soir,  Charles  est  rentré,  brisé  de 
fatigue  et  d'inquiétude,  épouvanté  des  promptes  mesu- 
res dont  M.  Pascal  le  faisait  menacer;  malgré  ces  pré- 
occupations terribles...  il  m'a  encore  longuement  parié 
de  toi...  alors,  je  te  l'avoue,  les  premiers  soupçons 
me  sont  venus  en  voyant  à  quel  point  ton  souvenir 
dominait  sa  pensée...  Charles  s'est  mis  au  lit...  je  suis 
restée  pensive,  assise  a  son  chevet;  bientôt  il  s'est  en- 
dormi... épuisé  par  les  poignantes  émotions  de  cette 
journée,  au  bout  de  quelques  instants  son  sommeil,  d'a- 
bord tranquille,  a  paru  agité,  deux  ou  trois  fois...  ton 
nom  est  sorti  de  ses  lèvres...  puis  ses  traits  se  sont 
péniblement  contractés,  et  il  a  murmuré,  comme  s'il 
eût  étéoppressé  par  un  remords:  Pardon,  Sophie.,, 
pardon  et  mes  enfants,  olil  Sophie...  puis  il  a  encore 
prononcé  quelques  mots  inintelligibles,  et  son  repos  n'a 
plus  été  troublé...  Voilà  tout  ce  qui  s'est  passé,  Made- 
leine... ton  nom  seulement  prononcé  par  mon  mari... 
durant  son  sommeil...  et  cependant...  Je  ne  puis  te 
dire  lemal  affreux  que  cela  m'a  fait...  en  vain  je  cher- 
chais la  cause  de  cette  impression  si  vive,  si  soudaine, 
car  Charles  ne  t'avait  vu  qu'une  fois  et  pendant  un 
quart  d'heureà  peine...  sans  doute  tu  es  belle...  ohibien 
belle...  el  je  ne  puis  t'^re  comparée,  je  le  sais... cepen- 
dant jusqu'ici  Charles  m'avait  toujours  tant  oiméo!... 
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El  la  jeune  femme  ne  put  retenir  ses  larmes. 

—  Pauvre  et  bonne  Sophie,  reprit  la  marquise  avec 
attendrissement,  rassure-toi...  il  t'aime...  il  t'aimera 
toujours.,    et  tu  m'auras  bientôt  fait  oublier... 

Madame  Dutertre  soupira  en  secouant  tristement  la 
tête,  Madeleine  poursuivit  : 

—  Crois-moi,  Sophie...  il  dépendra  de  toi  de  me 
faire  oublier...  de  même  qu'il  eût  dépendu  de  toi  d'em- 
pêcher ton  mari  de  songer  un  seul  instant  à  moi. 

—  Que  veux-tu  dire"!* 

—  Tout  à  l'heure  j'ai  provoqué  ta  confidence  en 
t'assurant  qu'elle  aurait  sans  doute  quelque  heureux 
résultat  pour  ton  bonheur  a  venir  et  pour  celui  de  ton 
mari...  je  ne  m'étais  pas  trompée. 

—  Explique-toi,.. 

—  Voyons,  figure-toi,  ma  bonne  Sophie,  que  tu  es 
à  confesse...  reprit  Madeleine  en  souriant;  oui,  ima- 
gine-toi que  tu  es  au  confessionnal  de  ce  grand  et 
gros  abbé  Jolivet...  tu  sais  :  l'aumônier  de  la  pension, 
qui  nous  faisait  de  si  étranges  questions  lorsque  nous 
étions  jeunes  filles...  Aussi  depuis  ce  temps-là,  nie 
suis-je  toujours  demandé  pourquoi  il  n'y  avait  pas 
d'abbesses  pour  confesser  les  jeunes  filles. .  .mais  comme 
sans  être  abbcsse,  je  suis  femme...  ajouta  la  marquise 
en  souriant  de  nouveau,  je  peux  hasarder  quelques 
questions  dont  notre  ancien  confesseur  eût  été  fort 
atfriandé.  .  Voyons...  dis-moi  et  ne  rougis  pas...  ton 
mari  t'a  épousé  par  amour?... 

—  Hélas!  oui. 

—  Veux-tu  bien  ne  pas  gémir  à  propos  d'un  si  char- 
mant souvenir! 

—  Ah!  Madeleine...  plus  le  présent  est  triste,  plus 
certains  souvenirs  nous  navrent. .. 
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—  Le  présent....  l'avenir  seront  ce  que  tu  voudras 
qu'ils  soient...  Mais,  réponds-moi  :  pendant  les  deux 
ou  trois  premières  années  de  tonmariage...  vous  vous 
êtes  cl imés...  aimés...  en  amants,  n'est-ce  pas?,.,  ta 
nie  comprends! 

La  jeune  femme  baissa  les  yeux  en  rougissant. 

—  Puis,  peu  à  peu...  sans  que  votre  affection  dimi- 
nuât pour  cela,  celte  tendresse  passionnée  a  fait  place 
k  un  sentiment  plus  calme...  que  votre  amour  pour 
vos  enfants  a  rempli  de  charme  et  de  douceur...  mais 
enfin...  les  deux  amants  n'étaient  plus  que  deux  amis 
réunis  par  les  devoirs  les  plus  chers  et  les  plus  sacrés... 
est-ce  vrai? 

—  Cela  est  vrai,  Madeleine,  et,  s'il  faut  te  le  dire... 
quelquefois  j'ai  regretté  ces  jours  de  première  jeu- 
nesse et  d'amour;  mais  je  me  suis  reproché  ces  re- 
grets... me  disant  qu'ils  étaient  incompatibles  peut- 
être  avec  les  sérieux  devoirs  qu'impose  la  maternité. 

—  Pauvre  Sophie!...  Mais,  dis-moi...  ce  refroidis- 
sement... ou  plutôt  votre  transformation  damants  en 
époux,  en  amis,  si  tu  veux,  n'a  pas  été  soudaine,  n'est- 
ce  pas?  Cela  est  venu...  insensiblement  et  presque  sans 
que  vous  vous  en  soyez  aperçus? 

—  En  effet...  mais  comment  sais-tu?... 

—  Encore  une  question...  chère  Sophie...  dans  les 
premiers  temps  de  votre  amour...  toi  et  ton  mari... 
vous  étiez,  j'en  suis  certaine,  très-coquets  l'un  pour 
l'autre?  .laniais  ta  toilette  n'était  assez  fraîche,  assez 
jolie?...  Rehausser  par  la  recherche  et  par  la  grâce  tout 
ce  qu'il  y  avait  en  toi  de  charmant. ..  enfin  plaire  à  ton 
mari,  le  séduire  toujours,  le  rendre  amoureux  toujours, 
telle  était  la  seule  pensée?...  Ton  Charles  avait  san^ 
doute  quelque  paifuin  de  prédilection...  Et  les  beaux 
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cheveux,  (es  vôtements  exhalaient  cette  douce  senteur 
qui,  lors  de  l'absence,  matérialise  pour  ainsi  dire  le 
souvenir  de  la  femme  aimée? 

—  C'est  vrai...  nous  adorions  Todeur  de  la  violette 
et  deliris...  Ce  parfum  me  rappelle  toujours  nos  beaux 
jours  d'autrefois. 

—  Tu  vois  donc  bien...  quant  à  ton  mari,  je  n'en 
doute  pas,  il  luttait  avec  toi  de  soins,  d'élégance  et  de 
goût  dans  les  plus  petits  détails  de  sa  mise...  enfin, 
tous  deux  ardents,  passionnés,  vous  pariez  avec  délices 
vos  jeunes  amours...  mais  hélas!  du  sein  de  ce  bon- 
heur si  facile,  si  commode,  est  sortie  peu  à  peu  l'habi- 
tude... l'habitude,  ce  fatal  précurseur  du  sans-gêne, 
du  sans-façon,  de  la  négligence  de  soi...  l'habitude, 
d'autant  plus  dangereuse,  que  souvent  elle  ressemble, 
à  s'y  méprendre,  à  un  confiant  et  intime  abandon... 
Aussi  l'on  se  dit  :  «  Je  suis  sûre  d'être  aimée...  k  quoi 
bon  ces  recherches,  ces  soins  de  tous  les  instants?... 
que  sont  ces  futilités  auprès  du  véritable  amour?»  De 
sorte,  ma  bonne  Sophie,  qu'il  est  venu  un  jour  où,  tout 
absorbée  d  ailleurs  par  ta  tendresse  pour  tes  chers  en- 
fants, tu  ne  t'es  plus  occupée  de  savoir  si  la  coiffure 
seyait  plus  ou  moins  bien  à  ton  joli  visage?. . .  si  ta  robe 
se  drapait  bien  ou  mal  à  ton  gracieux  corsage?...  si 
ton  petit  pied  était  ou  non  coquettement  chaussé  dès 
le  matin?,..  Ton  mari,  absorbé  de  son  côté  par  ses 
travaux,  comme  toi  par  la  maternité,  s'est  aussi  peu  à 
peu  négligé.  Insensiblement,  vos  yeux  se  sont  accou- 

.tumésà  ce  changement  sans  presque  s'en  apercevoir, 
de  même  que,  pour  ainsi  dire,  l'on  ne  se  voit  pas  vieil- 
lir lorsque  l'on  vit  continuellement  ensemble.  Et  cela 
est  si  vrai,  chère  Sophie,  que  si,  à  cette  heure,  tu  évo- 
quais par  le  souvenir,  la  recherche,  l'élégance   des 
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soins  charmants  dont  ton  mari  et  toi  vous  vous  entou- 
riez au  beau  temps  de  vos  amours...  tu  resterais  saisie 
de  surprise  en  comparant  le  présent  au  passé... 

—  Il  n'est  que  trop  vrai...  Madeleine,  répondit  So- 
phie en  jetant  un  regard  triste,  presque  honteux  sur 
ses  vêtements  négligés,  sur  sa  coitfure  en  désordre. 
Oui...  peu  a  peu,  j'ai  oublié  l'art,  ou  plutôt  le  désir  de 
|)laire  à  mon  mari.  Hélas!  il  est  maintenant  trop  tard 
pour  se  repentir. 

—  Trop  tard!  s'écria  la  marquise,  trop  tard!  Avec 
tes  vingt-cinq  ans,  avec  cette  figure  si  attrayante... 
torp  tard,  avec  cette  taille  enchanteresse,  ces  cheveux 
magnifiques,  ces  dents  de  perles,  ces  grands  yeux  ten- 
dres, cette  main  de  duchesse  et  ce  pied  d'enfant,  trop 
lard!...  Laisse-moi  être  ta  femme  de  chambre  pen- 
dant une  demi-heure,  ma  chère  Sophie,  et  tu  verras 
s'il  est  trop  tard  pour  faire  redevenir  ton  mari  ardent 
et  passionné  comme  autrefois. 

—  Ah!  Madeleine,  il  n'y  a  que  toi  au  monde  pour 
donner  de  l'espoir  'a  ceux  qui  n'en  ont  plus;et  pourtant 
la  vérité  de  tes  paroles  m'épouvante.  Hélas!  tu  as 
raison...  Charles  ne  m'aime  plus. 

—  II  t'aime  toujours  autant,  et  peut-être  même  plus 
que  par  le  passé,  pauvre  folle.  Car  tu  es  pour  lui  lé- 
pouse  la  plus  éprouvée,  la  tendre  mère  de  ses  enfants; 
mais  tu  n'es  plus  l'enivrante  maîtresse;  aus^^  n'a-t-il 
plus  pour  toi  ce  tendre,  ce  brûlant  amour  des  pre- 
miers jours  de  votre  bonheur.  C'est  un  peu  bien  cru 
ce  que  je  te  dis  la,  ma  bonne  Sophie;  mais  enfin,  le  bon 
Dieu  sait  ce  qu'il  fait;  il  ne  nous  a  pas  créés  d'essence 
matérielle;  tout  en  nous  n  est  pas  matière,  toit;  mais  ; 
tout,  non  plus,  n'est  pas  esprit.  Va,  crois-moi,  il  est  J 
quelque  chose  de  divin  le  plaisir;  aussi  faut-il  le  parer. 
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le  parfumer,  l'adoniser.  Enfin,  pardonne-moi  celle 
énormilé,  en  ménage...  vois-lu,  une  petite  poinle  de 
luxure...  nest  pas  trop,  pour  réveiller  les  sens  en- 
dormi? par  l'habitude...  sinon  l'agaçante  maîtresse  a 
toujours  l'avantage  sur  l'épouse;  et,  entre  nous,  c'est 
un  peu  la  faute  de  l'épouse,  car,  après  tout,  voyons, 
Sophie,  pourquoi  les  devoirs  de  femme  et  de  mère  se- 
raient-ils incompatibles  avec  les  séductions  et  les  vo- 
luptés de  la  maîtresse?  pourquoi  le  père,  le  mari,  ne 
serail-il  pas  aussi  un  amant  ravissanl?Tiens,  ma  bonne 
Sophie,  je  vais,  en  deux  mots,  avec  ma  brutalité  ordi- 
naire, résumer  ta  position  et  la  mienne  :  ton  mari 
t'aime,  et   il  ne  te  DÉsinE   plus...  il  ne  m'aime 

pas,  et  IL    ME    DÉSIRE. 

Puis,  la  marquise,  riant  comme  une  folle, 
ajouta  : 

—  N'est-il  pas  étrange  que  ce  soit  moi...  une  ma- 
demoiselle,héUsl  bien  désintéressée  dans  la  question, 
car  je  suis  comme  un  gourmand  sans  estomac,  qui 
parlerait  d'une  chère  délicieuse...  n'est-il. pas  étrange 
que  ce  soit  moi  qui  fasse  ainsi  la  leçon  à  une  femme 
mariée? 

—  Ah!  Madeleine,  s'écria  Sophie  avec  eti'usion,  tu 
nous  auras  sauvés  deux  fois  aujourd'hui...  car  ce  que 
mon  mari  ressent  pour  toi...  il  aurait  pu  le  ressentir 
pour  une  autre  femme  moins  généreuse  que  toi...  et 
alors,  songe  donc  à  mon  chagrin,  à  mes  larmes!  Oh! 
tu  as  raison...  tu  as  raison...  il  faut  que  Charles  revoie 
et  retrouve  dans  sa  femme...  sa  maîtresse  d'autre- 
fois. 

L'entretien  des  deux  amies  fut  interrompu  par  l'ar- 
rivéo  d'Antonine. 
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XI 


L'enlrelien  de  Madeleine  et  de  Sophie  fut  donc  in- 
terrompu par  l'arrivée  d'Antonine,  qui,  impétueuse 
comme  la  joie,  la  jeunesse  et  le  bonheur,  entra,  ens'é- 
criant  : 

—  Sophie,  je  savais  hier  que  Madeleine  serait  ici  co 
matin,  et  j'accours  pour  vous  dire  que... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  petite  fille,  reprit  gaiement 
la  marquise,  en  baisant  Antonine  au  front,  nous  n'avons 
pas  un  moment  à  perdre;  il  faut  que  nous  soyons, 
comme  nous  l'étions  autrefois  en  pension  entre  nous, 
les  femmes  de  chambre  de  Sophie. 

•    —  Quedis-tu?s'écrialajeunefemme. 

—  Mais,  Madeleine,  reprit  Antonine,  je  venais  vous 
prévenir  que  mon  contrat  a  été  signé  ce  matin  par  lo 
prince  et  par  mon  oncle,  et  que... 

—  Ton  contrat  est  signé!  mon  enfant;  c'est  l'impor- 
tant, et  je  m'y  attendais;  tu  meconteras  le  reste  lorsque 
nous  aurons  fait  à  notre  chère  Sophie,  la  plus  coquette 
toilette  du  monde;  c'est  fort  important  et  surtout  fort 
pressé. 

Puisla  marquise  ajouta  tout  bas  à  l'oreille  de  madame 
Dutertre  : 

—  Ton  mari  peut  venir  d'un  moment  à  l'autre;  il 
faut  qu'il  soit  ravi...  charmé...  il  le  sera. 

S'ad ressaut  alors  à  Antonine,  Madeleine  ajouta  : 

—  Vite,  vite,  mon  enfant...  aide- moi  à  apporter 
cette  toilette  devant  la  fenêtre...  et  occupons-nous 
d'abord  de  la  coiffure  de  Sophie... 
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—  Mais,  en  vérité,  Madeleine...  répondit  madame 
Dutertre,  en  souriant,  car  elle  renaissait,  malgré  elle, 
à  l'espoir  et  au  bonheur,  en  vérité,  tu  es  folle. 

—  Pas  si  folle...  répondit  la  marquise,  en  faisant 
asseoir  Sophie  devant  la  toilette;  dénouant  alors  la 
magniBque  chevelure  de  son  amie,  elle  ajouta  :  avec 
des  cheveux  pareils,  je  serais  laide  comme  un  monstre, 
que  je  voudrais  paraître  agaçante  au  dernier  point; 
juge  un  peu  de  toi...  Sophie...  Voyons,  aide-moi, 
Antonine,  car...  ces  cheveux  sont  si  longs,  si  épais, 
que  je  ne  puis  les  tenir  dans  ma  main. 

Ce  fut  quelque  chose  de  charmant  à  voir  que  ces 
trois  amie^  de  beautés  si  diverses,  ainsi  groupées.  La 
candide  figure  d'Antonine  exprimait  un  étonnement 
tout  naïf  de  cette  toilette  improvisée.  Sophie,  émue, 
troublée,  par  les  tendres  et  brûlants  souvenirs  du 
passé,  sentait  sous  son  voile  de  cheveux  bruns  sa  gra- 
cieuse figure,  jusqu'alors  pâle  et  attristée,  se  colorer 
d'une  rougeur  involontaire,  tandisque Madeleine, tirant 
nu-rveilleusemcnt  parti  de  la  superbe  chevelure  do 
son  amie,  la  coitfait  ci  ravir. 

—  Maintenant,  dit  la  marquise  à  Sophie,  quelle  robe 
vas- tu  mettre?  Mais,  j'y  pense,  elles  doivent  t'habiller 
horriblement  mal,  si  elles  sont  toutes  taillées  sur  le 
même  patron? 

—  Elles  le  sont  malheureusement,  répondit  Sophie 
en  souriant. 

— Très-bien!  reprit  la  marquise,et  toutes  sont  mon- 
tantes, je  parie? 

—  Oui,  toutes  sont  montantes,  dit  la  pauvre  So- 
phie. 

— De  mieux  en  mieux,  dit  Madeleine.  De  sorte  que 
ces  jolies  épaules  à  fossettes,  ces  bras  charmants  sont 
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condamnés  à  un  enfouissement  perpétuel...  cest  dé- 
plorable. Voyons,  as-tu  du  moins  quelijue  robo  de, 
chambre  bien  élégante ,  quelque  poignoir  bien  co- 
quet? 

— Mes  robes  de  chambre  sont  toutes  simples.  11  est 
vrai  qu'autrefois... 

—  Autrefois' 

—  J'en  avais  de  délicieuses. 

—  Eh  bien!  où  sont-elles? 

— Je  les  ai  trouvées  liop  jeunes  pour  une  mère  de 
famille  comme  moi,  répondit  Sophie  en  souriant,  et 
je  les  ai  reléguées,  je  crois,  dans  le  haut  do  cette  ar- 
moire à  glace. 

Ld  marquise  n'en  entendit  pas  davantage  :  elle  cou- 
rut à  l'armoire, qu'elle  bouleversa, cl  trouva  enfin  deux 
ou  trois  très-jolics  robes  de  chambre  de  talfetasrayé, 
d'une  extrême  fraîcheur;  elle  en  choisit  une  fond  bleu 
clair  ■<{  rayures  paille;  les  manches,  ouvertes  et  flot- 
tantes, devaient  laisser  les  bras  nus  à  partir  du  coude, 
et,  quoique  se  croisant  par  devant,  cette  robe  pou- 
vait s'entrouvrir  à  volonté,  et  dégager  la  poitrine. 

—  A  merveille'  dit  Madeleine,  cette  étotfe  est  char- 
mante, et  aussi  fraîche  que  si  elle  était  neuve;  il  me 
faut  maintenant  des  bas  de  soie  blancs,  dignes  de  ces 
élégantes  pantoufles  de  Gendrillon  que  je  trouve  aussi 
dans  cette  armoire...  où  tu  as  enseveli  tes  armes, 
comme  un  guerrier  qui  ne  va  plus  à  la  bataille. 

^-Mais,  ma  chère  Madeleine,  dit  Sophie,  je... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  reprit  impatiemment  la 
marquise,  je  veux  et  j'entends  que,  tout  à  l'heure  en 
entrant  ici  ton  mari  se  croie...  et  soit  rajeuni  de  cin([ 
ans. 

Malgré  une  faible  résistance,  Sophie  Dutcrtre  se 
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montra  docile  aux  conseils  et  aux  soins  coquets  de 
>on  amie;  bientôt,  à  demi  couchée  sur  une  chaise 
longue,  dans  une  pose  pleine  de  raorbidesse  et  delan- 
gueur,  elle  consentit  à  ce  que  la  marquise  donnât  la 
dernière  toucher  ce  tableau  vivant.  En  effet,  Made- 
leine fit  jouer  quelques  longues  boucles  de  cheveux  à 
lenteur  du  cou,  d'une  éblouissante  blancheur,  releva 
les  larges  manches,  afin  de  bien  laisser  voir  un  coude 
à  fossettes,  entrouvrit  quelque  peu  (malgré  les  chas- 
tes scrupules  de  Sophie)  le  corsage  de  la  robe  de  cham- 
bre, qui,  drapée  avec  une  agaçante  préméditation ,  lais- 
sait voir  le  bas  d  une  jambe  faite  au  tour  et  le  plus  joli 
petit  pied  du  monde. 

Il  faut  le  dire,  Sophie  Dutertre  était  ainsi  char- 
mante ;  l'émotion,  le  trouble,  l'espoir,  une  vague 
inquiétude  colorant  son  doux  et  attrayant  visage,  ani- 
maient son  regard,  faisaient  palpiter  son  sein  et  don- 
naient à  ses  traits  une  expression  délicieuse. 

Antonine,  frappéede  cette  espèce  demétamorphose, 
s'écria  naïvement,  en  frappant dansses  petites  mains: 

—  Mon  Dieu!  mou  Dieu!  Sophie,  je  ne  vous  savais 
pas  si  jolie  que  cela. 

—  Xi  Sophie  non  plus  ne  le  savait  plus,  répondit 
Madeleine  en  haussant  les  épaules,  il  faut  que  ce  soit 
moi  qui  exhume  tant  d'attraits. 

La  servante  de  madame  Dutertre,  ayant  frappé  à  la 
porte,  entra  et  dit  à  sa  maîtresse  : 

—  Monsieur  désirerait  parler  à  madame...  il  est  à 
l'atelier;  il  fait  demander  si  madame  est  chez  elle. 

—  11  te  sait  ici,  dit  tout  bas  Sophie  à  Madeleine  avec 
un  soupir. 

—  Fais-lui  dire  de  venir,  reprit  a  demi-voix  la 
marquise. 
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—  Prévenez  M.  Dulertreqneje  suis  chez  inoi,  dit 
Sophie,  à  la  servante,  qui  sortit. 

Madeleine,  s'adressant  alors  à  son  amie,  d'une  voix 
pénétrée,  lui  tendit  les  bras  et  lui  dit: 

— Et  maintenant...  adieu,  Sophie...  annonce  à  ton 
mari  qu'il  est  délivrédeM.  Pascal. 

—  Tu  pars...  déjà?...  reprit  Sophie  avec  tristesse, 
et  quand  te  reverrai-je?. . . 

—  Je  ne  sais...  un  jour  peut-être;  mais  j'entends  les 
pas  de  ton  mari...  je  te  laisse. 

Puis  elle  ajouta,  en  souriant  : 

— Seulement  je  veux,  cachée  derrière  cette  portièro 
abaissée,  jouir  de  ton  triomphe. 

Et,  faisant  signe  à  Antonine  de  l'accompagner,  elle 
se  retira  derrière  la  portière  baissée  du  salon  voisin, 
au  moment  où  M.  Dutertre  entrait  dans  la  chambre  à 
coucher  de  sa  femme  :  pendant  quelques  instants,  les 
yeu.x  de  Charles  errèrent  comme  s'il  cherchait  une 
personne  qu'il  s'était  attendu  à  rencontrer,  et  il 
ne  s'aperçut  pas  de  la  métamorphose  de  Sophie,  qui 
lui  dit  : 

— Charles,  nous  sommes  sauvés...  voici  le  désiste- 
ment de  M.  Pascal... 

—  Grand  Dieu!  serait-il  vrai?  s'écria  Dutertre  en 
parcourant  les  papiers  que  sa  femme  venait  de  lui  re- 
mettre; puis,  son  regard  se  relevant  et  s'arrêrantsur 
Sophie,  il  remarqua  seulement  alors  sa  toilette  si  co- 
quette, si  agaçante;  après  un  moment  de  silence  causé 
parla  surprise  et  l'admiration,  il  s'écria: 

—  Sophie!  que  vois-je?  cette  toilette  si  charmante, 
si  nouvelle!  c'est  donc  pour  fêler  le  jour  de  notre  déli- 
vrance? 

—  Charles,  reprit  Sophie  en  souriant  et  en  rougis- 


LA    LUXURE.  109 

sant  tour  k  tour,  cette  toilette  n  est  pas  nouvelle...  il 
y  a  quelques  années,  si  tu  te  le  rappelles,  je  te  plai- 
sais ainsi... 

— Si  je  me  le  rappelle!  s'écria  Dutertre,  sentant  se 
réveiller  en  lui  mille  tendres  et  voluptueux  souvenirs, 
ah!  c'était  le  beau  temps  de  nos  brûlantes  amours,  et 
cet  heureux  temps,  il  renaît,  il  existe...  je  te  revois 
comme  par  le  passé. ..  ta  beauté  brille  à  mes  yeux  d'un 
éclat  tout  nouveau...  Je  ne  sais  quel  est  ce  prestige, 
mais  cette  élégance.  .  celte  coquetterie. . .  celte  grâce. . . 
ta  rougeur...  tout,  jusqu'à  celle  douce  senteur  d'iris 
que  nous  aimions  tant,  tout  me  transporte  et  m'eni- 
vre... jamais,  non,  jamais,  je  ne  t'ai  vue  plus  jolie, 
ajouta  Dutertre  d'une  voix  passionnée,  en  baisant  avec 
ardeur  les  belles  mains  de  Sophie.  Oh!  oui,  c'est  toi, 
c'est  bien  toi;  je  te  retrouve,  maîtresse  adorée  de  mon 
previîer  amour. 

—  Maintenant,  petite  fille...  il  est,  je  crois,  fort  à 
propos  de  nous  retirer,  dit  tout  bas  Madeleine  à  Anlo- 
nine,  sans  pouvoir  s'empêcher  de  sourire. 

El  toutes  deux,  s'éloignant  sur  la  pointe  du  pied, 
et  quittant  le  salon,  dont  la  marquise  ferma  discrète- 
ment la  porte,  se  trouvèrent  dans  le  cabinet  de  M.  Du- 
tertre qui  donnait  sur  le  jardin. 

—  Tout  à  l'heure,  Madeleine,  dit  Anlonine  à  la 
marquise,  vous  ne  m'avez  pas  laissée  achever  ce  que  je 
venais  vous  dire. 

—  Eh  bien!  parle,  mon  enfant. 

—  M.  Franlzestici. 

—  Lui...  ici!  dit  la  marquise  en  tressaillant  sans 
pouvoir  cacher  un  sentiment  douloureux.  Et  pourquoi, 
et  comment...  M.  Franiz  osl-il  ici? 

—  Sachant  par  moi  (luevous  deviez  vous  trouver  ici 
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ce  matin,  reprit  Antonine,  M.  Frantz  est  venu  pour 
vous  remercier  de  toutes  vos  bontés  pour  nous...  Il 
attend  dans  le  jardin...  et  tenez,  le  voilk!... 

Ce  disant,  la  jeune  fille  montra  Frantz,  qui,  en  effet, 
était  assis  sur  un  banc  du  jardin. 

Madeleine  jeta  un  long  et  dernier  regard  sur  son 
blond  archange,  sans  pouvoir  retenir  une  larme  qui 
roula  dans  ses  yeux;  puis,  baisant  Antonine  au  front, 
elle  lui  dit  li'une  voix  légèrement  altérée  : 

—  Adieu,  mon  enfant. 

■—Comment,  Madeleine  ^  s'écria  la  jeune  fille,  stu- 
péfaite d'un  si  brusque  départ,  vous  vous  en  allez  sans 
vouloir  voir  31.  Frantz?  mais  c'est  impossible... 
mais... 

La  marquise  mit  son  doigt  sur  ses  lèvres,  en  faisant 
signe  à  Antonine  de  garderie  silence;  puis,  s'éloi- 
gnant,  non  sans  que  ses  yeux  se  tournassent  encore 
une  fois  du  côtédujardin,  elle  disparut. 

Deux  heures  après,  la  marquise  de  Miranda  quit 
tait  Paris  en  laissant  ce  billet  pour  l'archiduc  : 

»  Monseigneur, 

»  Je  vais  vous  attendre  à  vienne,  venez  achever 
de  me  séduire  '  . 

»  .Madeleine.  » 

*  On  trouvera  la  conclusion  «le  cette  .ivenlure,  dariH  le 
dernier  de  ces  sept  récits  :  LA.  GOURMVXDISE  (  h  Dorteur 
Gasterini.  )  E.  S. 


FIN. 


LE  DOMINO  ROUGE. 


L'ne  double  haine . 


Deux  siècles  et  demi  ont  passé  déjà  sur  les  événe- 
ments qu'on  va  lire,  et  cependant  leur  souvenir  vil  en- 
core dans  plus  d'une  mémoire  à  Venise,  et,  chaque 
soir,  les  improvisateurs  du  Lido,  qui  rassemblent  au- 
tour d'eux  une  foule  d'oisifs  et  de  lazzaronni,  pren- 
nent pour  thème  favori  de  leurs  chants  le  drame  som- 
bre que  nous  allons  raconter. 

Venise,  en  1650,  était  une  florissante  république, 
si  toutefois  ce  mot,  dont  on  a  fait  le  synonyme  de  li- 
berté ou  pour  mieux  dire  de  licence,  peut  s'entendre 
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d'un  Étal  dont  tous  les  habitants  naissaient,  vivaient 
et  mouraient  esclaves. 

La  crainte  était  partout,  car  partout  on  trouvait  la 
délation,  et  la  délation  c'était  ou  la  mort  ou  la  capti- 
vité sous  les  plombs. 

Le  père  se  défiait  de  son  fils,  le  mari  tremblait  de- 
vant sa  femme,  le  frère  soupçonnait  son  frère!  et  ces 
craintes  n'avaient  rien  d'exagéré,  car  dans  presque 
toutes  les  familles  le  conseil  des  Dix  entretenait  des 
espions  inconnus. 

A  voir  cet  effroi  général,  on  serait  tenté  de  suppo- 
ser que  chacun  ne  pensait  qu'à  soi,  et  qu'enveloppant 
tout  le  monde  dans  une  défiance  et  dans  une  haine 
communes  on  n'avait  pour  personne  une  horreur  par- 
ticulière et  dominante. 

En  cela  on  se  tromperait. 

Deux  hommes  de  conditions  et  de  fortunes  bien  di- 
verses accumulaient  sur  leurs  têtes  les  malédictions 
de  la  foule. 

L'un  de  ces  hommes,  Camillo  Cavalcanli,  était  un 
noble  Vénitien. 

L'autre,  Beppo  Canti,  à  qui  la  renommée  sanglante 
de  son  stylet  avait  valu  le  surnom  deMammone  (dé- 
mon), était  un  bravo  fameux. 

Camillo  pouvait  passer  pour  un  charmant  cavalier; 
il  avait  vingt-cinq  ans,  il  était  grand,  mince  et  blond. 
Nul  ne  portait  avec  plus  d'élégance  que  lui  le  pour- 
point de  velours  aux  longues  manches  ouvertes  pen- 
dantes derrière  le  bras,  nul  n'avait  un  air  plus  cava- 
lièrement gentilhomme. 

Tout  enfin  séduisait  dans  son  extérieur,  tout,  jusqu'à 
rex[)res?ion  franche  et  ouverte  de  sa  physionomie. 

El  pourtant,  de  mémo  que  le  fruit  du  mancenil- 
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lier  cache  le  poison  sous  une  apparence  aUrayanto, 
de  môme  l'extérieur  séduisant  de  Camillo  masquait  un 
cœur  flétri,  une  âme  corrompue,  livrée  à  tous  les  vi- 
ces :  la  déloyauté,  la  méchanceté,  la  bassesse,  la  peur 
même,  car  dans  celte  Venise  où  le  courage  était  si 
commun  qu'il  passait  à  peine  pour  une  vertu,  Ca- 
millo était  un  lâche! 

Cavalcanti  tenait  par  des  liens  de  famille  aux  plus 
puissanteg  maisons  de  la  république.  11  comptait,  un 
doge  parmi  ses  ancêtres,  et  lui-même  était  parent  du 
doge  alors  vivant. 

Son  père,  mort  depuis  longtemps,  lui  avait  laissé 
une  immense  fortune,  qu'il  fondit  bien  vile  au  feu  do 
ses  passions  infernales,  dès  qu'il  eut  atteint  l'âge  d'en 
jouir. 

Une  partie  de  cet  or  fut  jeté  par  lui  à  l'insatiable 
avidité  des  courtisanes  vénitiennes,  l'autre  servit  aux 
profusions  des  orgies,  aux  pertes  de  jeu,  au  soudoye- 
mcnt  des  bravi  dont  il  payait  les  coups,  aux  mille  fo- 
lies enfin  d  un  luxe  insolent  el  royal. 

Au  moment  où  commence  cette  histoire  Camillo 
était  un  peu  plus  que  ruiné,  mais  il  comptait  rebâtir 
un  jour  l'édifice  écroulé  de  sa  fortune,  en  épousant 
quelque  riche  héritière  séduite  par  sa  charmante 
figure  et  ses  nobles  manières.  Il  avail  même,  par  pré- 
voyance, jeté  les  yeux  sur  la  belle  el  jeune  Héléna 
Fornasari. 

Maintenant  que  nous  avons  esquissé  rapidement  les 
principaux  traits  du  caractère  délesté  de  Camillo,  oc- 
cupons-nous de  Ihomme  par  nous  désigné  comme  son 
rival  dans  la  haine  publique. 

Chaque  soir,  à  l'époque  où  se  passaient  les  faits  que 
nous  allons   raconter,   età  l'heure  où  le  soleil  venait 
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de  disparaître  derrière  les  sommets  des  Alpes  tyro- 
liennes, un  homme  de  moyenne  taille  sortait  lentement 
de  la  place  Saint-Marc,  suivait  l'un  des  quais,  sarrê- 
lait  à  rentrée  de  la  cour  qui  conduit  à  lintérieurdu 
palais  par  l'escalier  des  Géants  sur  lequel  tomba  la 
tête  de  Faliero.et  la,  s'adossant  à  un  pilastre  sculpté, 
passait  do  longues  heures  dans  un  état  d'immobilité 
complète. 

Cet  homme  semblait  âgé  de  trente  ans  à  peu  près. 
Sestraits  nobleset  réguliers  mais  singulièrement  basa- 
nés exprimaient  la  résolution  et  l'énergie.  Son  appa- 
rence n'avait  rien  d'extraordinaire,  et  pourtant  dès 
qu'il  approchait  la  foule  s'ecartail  devant  lui  connue 
devant  un  pestiféré,  et  sitôt  qu  il  avait  pris  position 
auprès  de  l'entrée  du  palais,  le  quai  devenait  désert. 

Les  joyeux  improvisateurs,  les  citadins,  les  soldats 
dalmates,  les  matelots  des  galères,  les  moines,  les 
Juifs  du  Rialto;  les  dames  de  la  ville  et  les  femmes  de 
mœurs  légères  s'éloignaient  à  la  fois,  et  le  silence  ré- 
gnait dans  ces  lieux,  un  instant  avant  si  remplis  de 
mouvement  et  de  bruit. 

Par  intervalles,  des  cavaliers  enveloppés  jusqu'aux 
yeux  dans  leurs  manteaux,  et  portant  pour  plus  de 
siireté  des  demi-masques  de  velours  noir,  s'appro- 
chaient silencieusement  de  cet  inconnu,  lui  parlaient 
à  voix  basse,  mettaient  dans  sa  main  une  bourse 
pleine  d'or,  et  se  reliraient  en  regardant  autour  d'eux 
si  personne  n'avait  pu  les  épier  et  les  reconnaître. 

Le  lendemain,  on  trouvait  dos  cadavres  flottants  sur 
les  lagunes. 

Tous  portaient  la  marque  bien  connue  d'un  poi- 
gnard triangulaire,  et  les  pêcheurs  se  disaient  les  uns 
aux  autres 
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—  Il  Mammone  a  gagné  do  l'argent  celte  nuit! 
C'est    qu'en  etfet,    l'inconnu  du  pont  des  Soupirs 
était  Renzo  Mammone  le  bravo! 


Les  deux  femmes. 

La  brise  de  l'Adriatique  faisait  succéder  une  déli- 
cieuse fraîcheur  aux  brûlants  rayons  du  soleil  ita- 
lien. 

Des  myriades  de  gondoles  glissaient  sur  les  canaux, 
dans  la  direction  du  port  de  Fusina  ou  des  îles  voi- 
sines. 

Mais  c'était  surtout  le  long  du  grand  canal  bordé 
par  la  place  Saint-ilarc,  que  1  on  voyait  passer  les 
barques  les  plus  élégantes,  toutes  remplies  de  brunes 
Vénitiennes. 

Les  belles  signeras  se  souriaient  en  passant,  répon- 
dant par  un  gracieux  regard  ou  par  un  coquet  mou- 
vement d'éventail  aux  saluts  et  aux  compliments  des 
galants  seigneurs  qui  faisaient  manœuvrer  leurs  gon- 
doles autour  d'elles. 

Parmi  ces  derniers,  on  remarquait  don  Camillo. 

11  montait  une  barque  noire  dont  les  ciselures  mer- 
veilleuses étaient  encore  rehaussées  par  des  dorures 
d'un  goût  exquis. 

Six  rameurs  nègres  maniaient  les  avirons.  Ils  por- 
taient des  jaquettes  blasonnées  à  ses  couleurs.  Des 
anneaux  d'argent  massif  brillaient  a  leurs  cous,  a  leurs 
poignets  et  aux  chevilles  de  leurs  jambes  nues. 

Camillo  n'était  point  asris. 
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Deboul,  clans  une  attitude  négligée  et  peut-être  un 
pou  prétentieuse,  il  s'appuyait  contre  le  dais  de  sa  gon- 
dole dont  les  rideaux  étaient  ouverts. 

De  la  main  gauche,  il  tenait  une  guitare,  et  do  la 
droite  il  jouait  avec  un  petit  masque  en  velours  sus- 
pendu par  un  ruban  de  soie  à  la  boutonnière  de  sou 
pourpoint. 

Non  loin  du  comte  se  tenait  également  debout  un 
jeune  homme,  qu'à  son  habillement  blasonné  comme 
relui  des  nègres  ou  reconnaissait  pour  un  subalterne, 
mais  dont  la  pose,  tout  à  la  fois  familière  et  respec- 
tueuse, indiquait  un  de  ces  domestiques  privilégiés  qui 
sont  les  favoris  du  maître. 

Ce  jeune  homme  se  nommait  Grizzo.  C'était  le  va- 
let do  chambre,  le  confident  et  l'âme  damnée  de  Cal- 
valcanti. 

Depuis  une  heure  'a  peu  près,  la  gondole  dont  nous 
nous  occupons  avait  parcouru  le  Giudecca  dans  tous 
les  sens,  quand  Camillo,  qui  semblait  absorbé  par  ses 
réflexions,  releva  la  tête. 

—  Grizzo! 

—  Signore!  répondit  le  valet  en  portant  la  main  h 
sa  toque. 

—  Au  port! 

Grizzo  transmit  cet  ordre  aux  rameurs,  et  la  gon- 
dole t^lissa  rapide  et  silencieuse  avec  ce  mouvement 
d'oscillation  fantastique  produit  par  le  va-et-vient  con- 
tinuel des  petites  vagues  qui  se  brisent  contre  leschauf- 
sées. 

Au  moment  de  sortir  du  canal,  la  barque  de  Ca- 
millo passa  devant  un  do  ces  escaliers  qui  descendent 
jusqu'aux  flots  et  près  desquels  stationnent  d'habitude 
les  gondoles  de  louage.  La  place  était  alors  déserte; 
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mais  sur  la  dernière  marche  se  tenait  une  jeune  fille 
semblant  attendre  le  retour  de  l'une  des  barques  des- 
tinées au  service  public. 

Quoique  mise  d'une  façon  très-simple,  cette  jeuno 
fille  était  cliarmante. 

Elle  portait  une  courte  jupe  de  couleur  foncée.  Un 
mantelet  noir  serrait  sa  taille  et  se  terminait  par  un 
capuchon  qui  pouvait  h  volonté  cacher  le  visage,  mais 
qui  dans  ce  moment  rabattu  en  arrière  découvrait 
une  riche  chevelure  brune  et  une  délicieuse  fi- 
gure. 

Camillo  était  connaisseur;  aussi  donna-t-il  l'ordre 
k  son  valet  de  faire  ralentir  le  mouvement  des  rames, 
et  dès  que  l'escalier  fut  dépassé  il  appela  Grizzo  près 
de  lui  : 

—  As-tu  remarqué  cette  enfant?  lui  domanda- 
t-il. 

—  Oui,  signore. 

—  Elle  est  jolie,  n'est-ce  pas? 

—  Charmante,  signore! 

—  La  connais-tu? 

—  Oh!  signore,  je  sais  par  cœur  toutes  les  vierges 
folle  de  notre  cité;  mais  quant  h  celles  qui  font  pro- 
fession de  sagesse  et  de  cruauté,  c'est  autre  chose!  du 
reste,  si  Votre  Seignsuriedésiresavoir  quelle  est  cette 
enfant,  elle  n'a  qu'à  dire  un  mot,  elle  le  saura  ce 
soir! 

—•  Cela  m'est  assez  égal,  per  Bacco!  Cependant, 
fais  comme  tu  voudras! 

Grizzo  dit  quelques  paroles  aux  nègres,  qui  firent 
a  l'instant  virer  de  bord  la  gondole  et  l'amenèrent 
jusqu'au  pied  de  l'escalier  où  la  jeune  fille  attendait 
toujours. 

I.A  HIXIIRE.  T.  u.  8 
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Grizzo  desrendit,  s'éloigna,  et  se  mêla  aux  groupes 
des  promeneurs,  sans  toutefois  perdre  de  vue  la  pau- 
vrette qui  restait  là,  tranquille  etcalme  comme  la  per- 
drix qui  ne  devine  point  l'approche  du  limier. 

—  Au  palais  Fornasari!  dit  Camillo,  après  avoir  ad- 
miré de  nouveau  et  de  plus  près  les  jolis  traits  de  la 
petite  Vénitienne  éclairée  par  les  rayons  de  la  lune, 
qiù  faisaient  resplendir  sa  peau  blanche  et  dorée, 

La  gondole  repartit  comme  une  Qèche. 

—  Chantez!  ajouta  Camillo. 

Ellesbateliersélevant  la  voixen  chœur  firent  enten- 
dre une  de  ces  barcaroles  bien-aimées  des  pêcheurs 
deslagunes,  une  de  ces  barcaroles  dont  rien  ne  saurait 
exprimer  la  douce  et  magique  harmonie  le  soir  sur  les 
flots  tranquilles. 

Pendant  ces  chants,  la  gondole  avait  traversé  divers 
canaux  à  peu  près  déserts. 

Soudain  un  brusque  mouvement  rétrograde  des 
avirons  l'arrêta  en  face  d'un  palais  de  belle  apparence. 

Tout  dans  les  alentours  était  silencieux;  une  faible 
lumière  brillait  seulement  au  premier  étage,  à  l'une  des 
fenêtres  masquées  en  dehors  par  une  jalousie. 

Camillo  prit  sa  guitare,  l'accorda  et  se  mit  à  chan- 
ter amoroso  une  romance  de  sa  composition. 

La  voix  du  Vénitien  était  agréable;  aussi,  vers  le 
sixième  couplet,  une  ombre  intercepta  la  lumière  de 
l'intérieur,  la  fenêtre  s'ouvrit,  une  petite  main  blanche 
souleva  la  jalousie;  mais  dès  que  le  chanteur  eut  été 
reconnu,  la  jalousie- retomba, et  la  fenêtre  fut  refermée 
avec  une  vivacité  qui  annonçait,  sinon  de  la  colère,  au 
moins  un  vif  mouvement  d'impatience. 

Camillo  chanta  deux  ou  trois  couplets  encore,  puis 
craignant  fpio  la  fraîcheur  du  soir   ne  finît  par  l'en- 
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rouer,  il  fit  prendre  à  ses  gondoliers  le  chemin  de  sa 
demeure. 

Il  était  rentré  depuis  quelques  instants, avait  échangé 
ses  vêtements  d'apparat  contre  une  somptueuse  robe 
de  chambre,  et,  a  demi  étendu  sur  un  divan,  savourait 
un  sorbet  au  marasquin,  quand  on  frapppa  légèrement 
à  la  porte. 

—  Entrez!  dit-il,  Ali!  c'est  toi,  Grizzo! 

—  Moi-même,  signore. 

—  Et  sais-tu  quelque  chose? 
— Beaucoup  de  choses,  signore. 

—  Le  nom  de  la  jeune  fille? 

—  Pépita. 

—  Son  âge? 

—  Dix-sept  ans. 

—  Elle  demeure?... 

—  Tout  près  de  l'église  de  la  madone  des  Fleurs, 

—  Et,  pour  me  servir  de  ton  expression  pittoresque, 
est-ce  une  vierge  folle? 

—  Sage  comme  la  bienheureuse  Gizelda,  vierge  et 
martyre,  ma  patronne!  Elle  habite  une  petite  maison 
soûle  avec  son  père,  vieux  soldat  infirme,  paralytique 
et  aveugle.  Elle  le  soigne  constamment,  et  sort  si  peu 
que  c'est  un  miracle  que  nous  l'ayons  rencontrée  ce 
soir.  Elle  a  d'ailleurs  un  amoureux  qui  doit,  dit-on,  l'é- 
pouser. 

—  Un  pêcheur  ou  un  gondolier,  sans  doute? 

—  On  l'ignore,  et  c'est  la  seule  chose  étrange  dans 
la  vie  de  cette  jeune  fille.  L'amoureux  en  question, 
(jujnd  il  vient  chez  elle,  est  toujours  masqué. 

—  Ah! 

—  Il  est  vêtu,  du  reste,  comme  un  homme  du  peu- 
ple,  et  l'on  ne  comprend  pas  celle  précaution  de  ca- 
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cher  ainsi  son  visage,  du  moins  pour  de  semblables 
rendez-vous. 

—  Tu  piques  ma  curiosilé,  Grizzo!  Quel  peut  être 
mon  rival? 

—  Yolre  rival,  signore? 

—  Oui.  Ne  comprends- lu  pas  qu'il  faut  que  celte 
jeune  fille  soit  à  moi? 

— Pardon,  signore, mais  cela  me  semble  impossible! 

—  Impossible!  Allons  donc!  lu  es  fou,  Grizzo!  mi- 
possible  à  Camillo  Cavalcanti... 

— Je  suis  fou,  sans  contredit,  si  tel  est  l'avis  de  Vo- 
tre Seigneurie;  mais  je  pense  que  c'est  précisément 
parce  que  vous  êtes  le  plus  brillant  seigneur  de  Venise 
que  cette  conquête  offre  d'insurmontables  difficultés. 
Votre  éclat  effrayera  l'enfant!  Vous  ne  serez  point  reçu 
dans  la  maison!... 

—  Il  y  a  une  apparence  de  raison  dans  ce  que  lu  me 
dis  là;  aussi  tu  auras  soin,  Grizzo,  de  me  tenir  prêt 
pour  demain  un  costume  complet  de  pêcheur  des  la- 
gunes! 

—  Cela  sera  fait,  signore! 

Vers  le  milieu  du  jour  qui  succéda  à  cette  soirée, 
une  gondole  fort  simple,  quoique  portant  à  sa  proue 
un  écusson  surmonté  d'une  couronne  de  baron,  s'ar- 
rêta devant  l'escalier  du  palais  Foruasari,  et  un  jeune 
bomme,  francliissant  les  marches, entra  rapidement 
dans  l'intérieur  de  la  cour. 

—  La  signera  est-elle  visible?  demanda- t-il  à  un 
valet. 

—  Oui,  signore,  répondit  ce  dernier. 

Et  après  avoir  introduit  le  jeune  homme  dans  un 
élégant  salon,  illeauitla  pour  aller  prévenir  sa  maî- 
tresse. 
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Ce  visiteur  était  un  P'rançais  âgé  de  vingt-huit  ans. 
de  moyenne  taille,  d'une  tournure  et  d'un  visage  dis- 
tingués. Ses  yeux  étaient  noirs,  ses  cheveux  de  la 
môme  couleur  tranchaient  avec  son  teint  aussi  blanc 
que  celui  d'une  femme. 

Il  portait  avec  goût  les  modes  de  la  cour  de  France, 
était  spirituel,  beau  joueur,  aimait  singulièrement  Pa- 
ris, l'aurait  regagné  depuis  longtemps  si  l'amour  ne 
l'avait  enlacé  et  retenu  à  Venise,  où  il  était  venu 
par  curiosité  avec  une  ambassade. 

Ayant  rencontré  dans  une  fête  Héléna  Fornasari, 
toute  jeune  veuve  de  dix-neuf  ans,  Georges,  baron  de 
Chivry,  tel  était  le  nom  du  cavalier  français,  s'était 
pris  de  belle  passion  pour  elle,  avait  risqué  bientôt 
un  aveu  qu'on  avait  écouté  de  la  manière  la  plus  in- 
dulgente, et  enfin,  au  bout  de  quelque  temps,  s'était 
vu  payer  de  retour. 

Héléna  ne  dépendait  que  d'elle  seule,  aussi  ne  pré- 
voyait-elle nul  obstacle  à  son  union  avec  le  baron. 
Mais  elle  n'en  avait  point  fixé  l'époque,  et  elle  évitait 
de  rendre  cette  liaison  publique,  craignant  que  le 
desappoinlement.de  ses  soupirants  nombreux  n'ame- 
nât pour  Georges  quelques  coups d'épée,  ou,  ce  qui 
était  pis,  quelques  coups  de  poignard. 

—  La  signera  attend  Votre  Seigneurie ,  dit  le  valet 
en  reparaissant  et  en  ouvrant  au  baron  la  porte  du 
plus  délicieux  boudoir  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

Figurez-vous  une  pièce  ovale,  au  plafond  formant 
coupole  et  peint  à  fresque,  et  aux  murailles  revêtues 
d'une  teinture  de  velours  cramoisi  à  crépines  d'or. 

De  longs  rideaux  de  même  couleur  interceptaient 
les  rayons  du  jour  et  ne  laissaient  pénétrer  dans  l'ap- 
partement qu'une  lumière  douce  et  voilée. 
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Imaginez,  dans  de  magnifiques  bordures,  plusieurs 
de  ces  hautes  glaces  qui  valurent  à  Venise  une  telK; 
réputation,  et  sur  une  table  de  marbre  noir,  une  foule 
de  ces  objets  charmants  dont  s'entourent  encore  au- 
jourd'hui les  femmes  à  la  mode.  Les  statuettes  d'or  et 
d'argent,  des  ivoires  ciselés,  des  vases  de  Benvenuto 
Cellini,  etc,  etc.,  et  surtout  rêvez,  si  vous  le  pouvez, 
la  délicieuse  jeune  femme,  qui  empruntait  un  nouveau 
charme  de  ce  splendide  entourage. 

Héléna  était  blanche  comme  un  lis,  et  pâle  do 
cette  pâleur  dorée  particulière  aux  Italiennes  et  aux. 
Espagnoles.  La  rougeur  éclatante  de  ses  lèvres  con- 
trastait d'une  façon  charmante  avec  la  carnation  dé- 
licate de  son  visage. 

Si  vous  voulez  avoir  une  idée  exacte  de  cette  ravis- 
sante Italienne,  allez  à  Venise,  et  faites-vous  montrer, 
dans  la  galerie  du  palais  de  Santa-Croce,  le  portrait 
d'une  jeune  femme  en  deuil. 

Sur  le  cadre  de  ce  tableau,  vous  remarquerez  deux 
lettres  :  H.  C. 

La  première  de  ces  lettres,  on  le  devine,  veut  dire 
Iléléna. 

—  Vous  voila,  mon  cher  seigneur!  dit-elle  en  ten- 
dant la  main  au  jeune  homme. 

—  Oui,  ma  bien-aimée,  répondit  Georges  en  por- 
tant cette  main  k  ses  lèvres,  je  viens  vous  demander 
quand  vous  ferez  un  roi  de  votre  esclave,  un  bien- 
heureux de  celui  qui  souffre  tant  de  vos  rigueurs? 

—  Ce  qui  veut  dire,  n'est-ce  pas,  en  termes  moins 
poétiques  :  Quand  Iléléna  Fornasari  deviendra- telle 
baronne  de  Chivry? 

—  Comme  vous  voudrez,  mais  j'aime  mieux  ma 
première  idée.   Enfin,  Héléna,   répondez,  soit  h  ma 
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question,  soit  a  la  vôtre,  et  pourvu  que  vous  disiez  : 
bientôt!  jamais  mot  plus  charmant  n'aura  rempli  mon 
âme  de  bonheur! 

—  J'hésite,  j'hésite  beaucoup!  répliqua  la  jeune 
femme  avec  un  sourire  malicieux. 

—  Vous  hésitez!  s'écria  Georges  en  tressaillant. 

—  Oui. 

—  Doutez-vous  donc  de  moi? 

—  Pas  le  moins  du  monde! 

—  Eh  bien? 

—  C'est  qu'il  me  faudra,  voyez-vous,  cesser  d'être 
Ilalienae. 

—  Vous  deviendrez  Française!  La  Franco  y  ga- 
gnera, et  vous  n'y  perdrez  pas. 

—  Quitter  ma  belle  Venise! 

—  Pour  habiter  mon  beau  Paris! 

—  Renoncer  aux  gondoles! 

—  Vous  aurez  des  chevaux. 

—  Aux  sérénades!  Et,  tenez,  justement  hier  soir 
encore... 

—  Hier  soir?... 

—  Un  galant  musicien  est  venu  sous  celte  fenê- 
tre... 

—  Achevez,  Héléna!  pour  l'amour  de  Dieu,  ache- 
vez! 

—  Me  jurer... 

—  Quoi  donc? 

—  Qu'il  m'aimait  a  en  perdre  la  tête! 

—  L'insolent!  murmura  Georges  en  touchant  invo- 
lontairement la  poignée  de  son  épée.  Et  qui  donc  a 
osé... 

—  Oh!  mon  Dieu!  ne  soyez  donc  pas  jaloux  pour  si 
peu!  Ce  n'est  que  Camillo  Cavalcanti! 
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—  Lui,  ce  fat  déshonoré,  ce  débauché  perdu  de 
dettes! 

—  On  dit,  mio  caro,  que  la  beauté  est  comme  le 
soleil,  et  quelle  brille  pour  tout  le  monde!  CiimiUo  est 
galant  d'ailleurs,  plus  galant  que  vous,  car  il  clianle 
sous  mes  fenêtres  le  soir,  et  depuis  que  vous  préten- 
dez m'aimer... 

—  Prétendez...  le  mot  est  dur! 

—  Depuis  que  vous  m'aimez,  si  vous  voulez,  vous 
ne  m'avez  pas  donné  une  pauvre  petite  sérénade. 

—  C'est  qu'on  ne  le  fait  pas  en  France! 

—  Nous  sommes  à  Venise. 

—  Eh  bien!  demain  je  réparerai  ma  faute... 

—  Et  je  vous  pardonnerai. 

—  Mais  je  vous  en  prie,  chère  Héléna,  fixez  le  jour 
de  notre  union! 

—  Nous  en  reparlerons  plus  tard. 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

—  Parce  que  cela  ne  me  convient  pas!  c'est  une 
excellente  raison.  Adieu  donc,  et  surtout  n'oubliez 
pas  la  sérénade! 

Et  Georges  de  Chivry  quitta  sa  fiancée. 


li'autant  de  Pépita. 

Tandis  que  se  passaient,  au  palais  Fornasari,  les 
fiiits  que  nous  venons  de  rapporter,  une  scène  pres- 
que du  même  genre  avait  lieu  à  la  petite  maison,  voi- 
sine de  l'église  de  la  Madone. 

Un  homme  vêtu  commo  un  pêcheur,  et  masqué. 
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ouvrit  la  porte  qui  donnait  sur  le  quai,  entra  dans  la 
première  pièce  qu'il  trouva  déserte,  frappa  doucement 
à  une  seconde  porte  qui  conduisait  aune  autre  cham- 
bre,et  une  voix  de  jeune  fille  demanda  de  l'intérieur  : 

—  Qui  est  la? 

—  Moi,  Beppo! 

—  Entrez,  ami,  je  suis  seule  avec  mon  père! 

La  jeune  fille  qui  venait  de  parler  était  debout  près 
d'un  vieillard  aux  longs  cheveux  blancs,  étendu  dans 
un  fauteuil  à  côté  de  la  fenêtre,  et  dont  la  tête  belle 
et  noble  recevait  un  nouveau  caractère  de  la  cicatrice 
d'un  large  coup  de  sabre  qui  partait  du  haut  du  front  et 
se  prolongeait  jusqu'au  bas  de  la  joue. 

Ce  vieillard  était  envelo()pé  d'un  large  manteau 
de  laine  et  ses  jambes  reposaient  sur  une  chaise  pla- 
cée devant  lui. 

Le  nouveau  venu,  en  se  démasquant,  montra  les 
traits  du  bravo  Mammone. 

Un  sourire  éclaira  la  figure  du  vieux  soldat,  il  es- 
saya de  faire  a  l'arrivant  un  signe  affectueux,  et  ses 
lèvres  murmurèrent  quelques  sons  inintelligibles. Lapa- 
rolysie  duut  il  était  frappé  l'avait  rendu  sourd  et  muet. 

Beppo  s'approcha  de  lui,  prit  sa  main  décharnée  et 
la  porta  à  ses  lèvres  avec  une  tendresse  respectueuse. 

—  Comment  va-t-il  aujourd'hui,  Pépita?  demanda- 
t-il  à  la  jeune  fille. 

—  Comme  toujours,  Beppo!  Il  souffre  avec  cou- 
rage, et  son  chapelet  ne  le  quitte  pas. 

Effectivement  on  voyait  entre  les  doigts  du  vieil- 
lard un  chapelet  à  gros  grains  d'ébène,  terminé  par 
une  petite  croix  en  argent. 

— Il  y  a  bien  longtemps  que  nous  ne  vous  avons  vu, 
Beppo! 
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—  Je  n  ai  pu  venir  hier. 

—  Heureusement,  car  vous  ne  m'auriez  pas  trou- 
vée. 

—  Vous  êtes  sortie!!! 

Et  le  bravo  ne  put  retenir  un  mouvement  de  sur- 
prise et  d'inquiétude  en  prononçant  ces  mots. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas,  Beppo,  personne  ne 
m'a  parlé,  personne  ne  m'a  même  regardée  en  roule; 
je  suis  sortie  parce  que  mon  père  et  le  ménage  avaient 
besoin  de  dilférentes  choses. 

—  Ètes-vous  rentrée  tard? 

—  Après  la  nuit  tombée;  mais  les  places  et  les 
quais  étaient  si  remplis  de  monde  qu'il  n  y  avait  réel- 
lementpas  plus  de  danger  pour  moi  qu'en  plein  jour, 
j'ai  eu  cependant  une  grande  frayeur. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  j'ai  rencontré,  à  deux  ou  trois  cents 
pas  d'ici,  des  pécheurs  portant  un  cadavre  qu'ils  ve- 
naient de  trouver  dans  les  lagunes.  C'était  un  jeune 
homme,  Beppo,  un  beau  jeune  homme!  Ce  malheu- 
reux avait  été  assassiné  la  veille,  et  l'on  disait,  au- 
tour du  corps,  qu'il  portait  la  marque  de  cet  homme 
infâme,  de  cette  bête  fauve  plutôt,  qu'on  a  surnommé  : 
JMammone! 

—  L'on  disait  cela,  murmura  le  bravo  d'une  voix 
altérée. 

—  Oui.  Mais  est-ce-vrai,  Beppo,  dites-moi,  est-ce 
bien  vrai  qu'il  y  ait  à  Venise  des  hommes  capables  do 
tuer  pour  de  l'argent?  Moi  je  ne  puis  le  croire. 

—  C'est  vrai,  c'est  bien  vrai. 

—  Et  la  justice  les  laisse  vivre? 

—  Oui.  La  justice!  qu'est-ce  que  la  justice  hu- 
maine? 
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—  Et  la  malédiction  du  ciel  ne  s'appesantit  pas  sur 
eux? 

—  Peut-être. 

—  Oh!  je  ne  suis  qu'une  faible  femme,  mais  si  mes 
prières  sont  entendues  là-haut!  Mon  Dieu,  maudis- 
sez-les! 

—  Taisez-vous,  Pépita,  taisez-vous!  enfant,  votre 
bouche  est  pure  et  ne  doit  adresser  au  ciel  que  des 
prièrcsde  pardon.  Ne  maudissezjamais!  Dieu  ne  peut- 
il  pas  faire  grâce?  Et  savez-vous  d'ailleurs  ce  quesouf- 
frent  ces  hommes?  Connaissez-vous  leurs  remords? 
N'ignorez-vous  pas  si  une  terrible  fatalité  s'appesan- 
tit sur  eux  et  leur  dit  :  Du  sang!  du  sang! 

En  parlant  de  lasort»^,  Mammone  était  devenu  pâle 
comme  un  linceul. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,  Beppo,  répliqua  la 
jeune  fille  après  un  moment  de  silence,  mais  pour 
de  tels  crimes,  je  suis  sans  pitié!  Je  comprends  qu'on 
frappe  par  haine,  je  suis  Italienne!  Jecomprends  qu'on 
frappe  par  vengeance.  Et  je  crois  que  Dieu  peut  par- 
donner. Mais  tuer  pour  de  l'or!  comprenez-vous  cela, 
Beppo? 

—  Et  si  c'est  un  désir  de  vengeance  qui  pousse  le 
bras  du  bravo,  si  la  haine  pour  toute  la  caste  des  no- 
bles orgueilleux  le  décide  k  leur  vendre  son  stylet 
afin  qu'ils  se  détruisent  les  uns  les  autres;  s'il  révéla 
liberté;  s'il  frappe  les  puissants  pour  être  libre!  com- 
prenez-vous cela,  Pépita? 

—  Non,  car  ces  projets  de  liberté,  de  haine  et  de 
vengeance  ne  peuvent  vivre  avec  l'amour  du  gain  dans 
le  cœur  d'un  bravo  maudit. 

—  Peut-être. 

Renzo  prononça   ces    mots    d'une  voix  tellement 
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(^trange,  quePépita  ne  put  s  empêcher dejelcr  les  yeux 
sur  lui. 

— Pourquoi  vous  attrister  ptir  des  paroles  sinistres, 
Pépita?  reprit  le  bravo.  Pourquoi,  quand  nous  sommes 
ensemble,  parler  de  meurtre  et  de  sang?  Ne  vaut-il 
pas  bien  mieux  penser  à  notre  amour,  dites-moi? 

—  Oui,  Beppo,  mais  c'est  vous  qui  depuis  long- 
temps ne  vous  occupez  plus  de  notre  mariage. 

—  Parce  que  maintenant  il  est  impossible. 

—  Et  pourquoi? 

—  J'aime  votre  père,  vous  le  savez,  comme  si  j  e- 
lais  son  flis,  Pépita,  et  cependant  tantque  Dieu  n'aura 
pas  mis  fin  à  ses  longues  souffrances  en  l'appelant  à 
lui,  nous  ne  pouvons  être  unis. 

— Je  ne  comprends  pas  cette  nécessité  de  mêler  des 
larmes  à  notre  boniieur,  et  de  ne  pouvoir  porter  la 
couronne  d'épousée  sans  une  robe  de  deuil;  mais  enfin 
j'attendrai;  Beppo!  J'attendrai  et  je  prierai. 

En  ce  moment  on  entendit  du  bruit  dans  la  pre- 
mièrepièce,  etRenzo  se  hâta  de  remettre  son  masque. 
C'était  une  voisine  qui  venait  demander  des  nouvelles 
du  père  de  Pépita,  et  qui  sortit  presque  aussitôt. 

Expliquons  en  quelques  mots  la  liaison  du  bravo 
et  de  la  jeune  fille,  et  l'ignorance  de  cette  dernièro 
sur  l'atïreuse  industrie  de  son  fiance. 

Le  véritable  nom  du  redoutable  Vénitien  était 
Beppo  Canti,  son  nom  de  guerre  était  Lorenzo,  dont 
par  une  abréviation  habituelle  en  Italie,  on  avait  fait 
Renzo,  et  Mammone,  nous  le  savons  déjà,  son  surnom. 

La  famille  dont  il  Mammone  était  le  dernier  reje- 
ton tenait  par  quelques  liens  de  parenté  à  celle  de  Pié- 
fro,  le  père  de  Pépita. 

Le  jeune  Beppo  avait  grandi  sous  les  yeux  du  sol- 
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dat,  qui  l'avait  pris  en  tendre  affection.  Une  paralysie, 
suite  de  ses  longues  campagnes  et  de  ses  nombreuses 
blessures,  vint  clouer  Piétro  sur  son  fauteuil  et  laisser 
Beppo  abandonné  a  lui-même  avec  une  âme  ardente 
et  pleine  d  énergie,  pouvant  se  porter  avec  une  égale 
impétuosité,  aux  bonnes  comme  aux  mauvaisesactions. 
Une  direction  sage  l'eût  fait  marcher  dans  une  voie 
honorable  et  droite  :  la  fatalité  le  poussa  au  crime. 
Nous  disons  la  fatalité,  car  ce  fui  un  incident  vulgaire 
qui  décida  de  toute  sa  vie  et  voua  son  avenir  au  mal. 

Un  riche  seigneur  venait  de  lui  succéder  dans  les 
bonnes  grâces  d'une  belle  fille. 

Avec  une  tête  moins  bouillante,  Beppo  aurait  re- 
mercié tout  bas  la  courtisane  de  son  aumône  amou- 
reuse et  se  serait  éloigné  sans  bruit. 

il  voulut  faire  du  scandale,  et  fut  honteusement 
chassé  par  lesgensde  son  ex-maîtresse. 

Ce  jour-là,  pour  la  première  fois,  Beppo  rêva  la 
vengeance,  mais  la  vengeance  loyale  et  franche. 

Il  tilla  le  lendemain  chez  son  rival  de  hasard,  et  lui 
proposa  un  duel. 

Le  gentilhomme  le  crut  fou,  et  le  fit  mettre  à  la 
porte  par  ses  laquais. 

De  ce  jour  sa  haine  pour  un  seul  rejaillit  sur  la 
caste  entière.  Une  profonde  horreur  pour  toute  ri- 
ciiesse  et  pour  toute  aristocratie  s'empara  de  son  âme 
et  subjugua  sa  pensée.  De  ce  jour,  il  prit  place  dans 
les  rangs  des  bravi. 

Ses  rapports  avec  Piélro  et  Pépita  ne  furent  point 
interrompus.  Son  affection  de  frère  pour  la  jeune  fiUo 
devint  peu  à  peu  un  amour  de  fiancé,  un  amour  qui 
remplit  son  âme,  et  bien  souvent  le  poursuivit  comme 
un  remords  au  milieu  de  ses  abominables  exploits. 


J30  I.E    DOMINO    ROUGE, 

Il  eut  peur  de  la  justice  divine! 

Il  se  dit  que  le  ciel  ne  pouvait  permettre  l'union  de 
tant  d'innocence  et  de  pureté,  avec  tant  de  scéléra- 
tesse et  d'infamie! 

Il  voulut  s'arrêter,  mais  en  vain!  La  pente  était  ra- 
pide, et,  comme  il  le  disait  tout  à  l'heure  à  Pépita,  le 
sang  appelait  le  sang! 

Il  éloignait  donc  son  mariage  et  comptait,  après  la 
mort  de  Piétro,  jeterson  stylet  dans  la  mer  et  emme- 
ner la  jeune  fille  dans  quelque  pays  lointain  où  son 
sanglant  renom  ne  serait  pas  encore  parvenu! 

Rien  n'était  plus  simple,  du  reste,  que  l'ignorance 
de  Pépita  à  son  égard  :  elle  sortait  à  peine,  ne  con- 
naissait personne.  Renzo  venait  toujours  masqué,  et 
pour  expliquer  cette  circonstance  a  la  jeune  fille,  il  lui 
avait  dit  que,  s'étant  compromis  dans  une  affaire  de 
contrebande,  il  ne  pouvait  se  montrer  à  visage  décou- 
vert! 

La  naïve  enfant  ne  conçut  pas  même  l'ombre  d'un 
doute  ou  d'un  soupçon. 

Un  moment  interrompue,  la  conversation  des 
jeunes  gens  reprit  et  continua  quelque  temps  encore; 
puis  le  bravo  dit  adieu  h  sa  bien-aimée,  et  sortit  enje- 
tant  autour  de  lui  un  regard  circonspect  avant  de 
s'avancer  sur  le  quai. 

Il  aperçut  à  peu  de  distance,  et  s'adossant  à  la  mu- 
raille, un  liomme  vêtu  comme  lui,  et  comme  lui  mas- 
qué, qui  semblait  examiner  avec  attention  la  porte  de 
la  maison  de  Pépita. 

Renzo  fit  quelques  pas. 

L'homme  masqué  le  suivit. 

Renzo  s'arrêta. 

L'inconnu  s'arrêta  do  même. 
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lise  remil  à  marcher. 

L'inconnu  reprit  aussitôt  sa  marche. 

Le  bravo  voyant  ce  manège,  revint  sur  ses  pas, 
sarrêta  en  face  de  lindividu  qui  paraissait  s'attacher 
il  lui,  et  lui  dit  : 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Pas  la  moindre  chose. 

—  Vous  me  suiviez  pourtant! 

—  Moi!!! 

—  Oui. 

—  Je  ne  vous  suis  pas! 

—  Alors,  passez  votre  chemin! 

—  Et  de  quel  droit  me  parlez-vous  ainsi?  Le  quai 
ne  vous  appartient  pas  plus  qu'à  moi,  je  pense! 

—  Vous  êtes  un  espion! 

—  Que  vous  importe? 

—  Rien,  si  vous  ne  vous  occupez  pas  de  moi;  mais 
souvenez-vous  de  ceci  ;  Ne  me  suivez  pas,  ne  cher- 
chez pas  a  savoir  qui  je  suis,  d'où  je  viens,  ni  où  je 
vais,  car  il  vous  arriverait  malheur! 

Et  le  bravo  s'éloignant  rapidement  se  jeta  dans  une 
putite  barque  amarrée  par  lui  non  loin  de  là,  décrivit 
quelques  circuits  au  milieu  des  gondoles,  ôta  son  mas- 
que, changea  de  toque,  et  revint  sur  le  quai  sans  avoir 
remarqué  qu'il  avait  été  suivi  dans  tous  ses  détours 
par  une  barque  exactement  semblable  à  la  sienne  et 
montée  par  un  seul  homme. 

L'inconnu  n  était  plus  là,  mais  cinq  minutes  après, 
Grizzo  rejoignait  sur  la  Piazetta  son  maître  encore 
déguisé,  et  lui  disait  : 

—  Oh!  signor,  signor,  prenez  garde  à  vous! 

—  Pourquoi? 

—  Vous  ne  savez  pas  quel  est  l'amant  de  la  Pépita! 
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—  Eh  bien! 

—  Eh  bien!  c'est  Renzo  Manimonel 


Le  duel. 

Comme  on  le  pense  bien,  Georges  de  Chivry  n'ou- 
blia point  le  lendemain  soir  la  sérénade  promise  à  la 
belle  Héléna.  Il  loua  donc  pour  la  soirée  un  certain 
nombre  de  musiciens,  les  fit  ranger  sur  une  grande 
barque,  et  monté  sur  une  autre  gondole,  les  dirigea 
du  côté  du  palais  Fornasari. 

Que  l'on  juge  de  sa  surprise  et  de  son  mécontente- 
ment, quand  en  arrivant  il  vit  la  place  prise  par  un 
gentilhomme  vêtu  de  noir  et  masqué  qui  roucoulait  de 
son  mieux. 

Georges  fit  manœuvrer  de  manière  à  aborder  la 
gondole  rivale,  et  dit  au  premier  arrivé: 

—  Vous  vous  trompez  sans  doule  de  balcon,  cava- 
lier! 

—  Je  ne  me  trompe  nullement,  signore! 

—  En  ce  cas,  comme  vous  perdez  votre  temps  et 
vos  chansons,  faites-moi  le  plaisir  déjouer  des  rames 
et  de  porter  ailleurs  vos  langoureuses  mélodies. 

—  J'allais  vous  faire  la  même  demande. 

—  Savez-vous  que  ceci  est  une  insulte,  monsieur? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  signore! 

—  Enfin,  l'un  de  nous  est  de  trop  ici! 

—  C'est  ce  que  je  pense. 

— Alors  nous  partirons  ensemble,  ^'ous  avez  votre 
é[>ée?  » 
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—  Oui,  signore. 

— Je  suis  a  vous.  Une  minute  cependant,  je  vousprie. 

Les  deux  barques  partirent,  et,  après  quelques  mi- 
nutes dune  course  rapide,  arrivèrent  au  quai  désert 
dont  nous  avons  parlé  déjà  à  propos  du  bravo  JVFam- 
nione.  Les  rivaux  s'avancèrent  jusqu'à  un  endroitqu'é- 
clairaient  les  rayons  de  la  lune. 

Un  homme  que  l'ombre  projetée  parlamasse  du  pa- 
lais avait  caché  jusque-là,  s'avança  silencieusement 
vers  eux,  mais  quand  il  les  eut  vus  tirer  leurs  épées  et 
jeter  leurs  manteaux  à  terre,  il  s'éloigna  en  murmu- 
rant :  Ils  n'ont  pas  besoin  de  moi!  C'était  Renzo. 

Georges  se  mit  en  garde.  Son  adversaire  l'imita. 
Les  lames  se  croisèrent,  et  la  lumière  tombant  sur 
leur  acier  poli  sembla  faire  jaillir  des  étincelles  dont 
s'illumina  la  pénombre. 

Déjà  quelques  passes  venaient  d'être  échangées 
avec  une  adresse  presque  égale, quand  le  Français  sen- 
tit tout  à  coup  l'épée  du  Vénitien  trembleren  frappant 
la  sienne,  et  le  vit  rompre  d'une  semelle. 

—  Que  faites-vous?  lui  cria-t-il.  Êtes-vous  gentil- 
homme? Le  Vénitien,  à  cette  parole,  sembla  repren- 
dre un  peu  de  fermeté;  mais  bientôt  la  frayeur  l'em- 
porta, il  continua  de  rompre  et  finit  par  tourner  le 
dos, laissant  son  manteau  sur  le  terrain.  — Vous  n'êtes 
qu'un  lâche!  un  lâche  éhonté!  luicria  Georges. 

L'autre  entendit  à  merveille,  mais  il  n'en  courut 
que  plus  vite,  et  sautant  dans  sa  gondole,  il  s'éloigna 
comme  une  flèche. 

On  a,  nous  le  pensons,  deviné  Camillo. 

—  Français  damné!  disait-il  à  part  lui,  spadassin 
maudit!  faut-il  que  je  n'aie  pas  eu  assez  de  cœur  pour 
l'enfoncer  trois  pouces  de  ma  dague  dans  la  poitrine! 

y 
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Mais  patience!  patience!  il  y  a  des  hravi   à     Venise! 

Georges  fut  achever  tranquillement  sa  sérénade 
sous  les  fenêtre  s  du  palais  Fornasari. 

Laissons  un  instant  de  côté  le  baron  de  Chivry.Hé- 
léna  et  les  amours  patriciennes  pour  nous  occuper  de 
la  cliarmanle  et  pauvre  Pépita. 

Camillo  était  sans  contredit  plus  habile  séducteur 
que  duelliste  courageux,  aussi  ne  nég!igea-t-il  rien  de 
ce  qui  pouvait  lui  rendre  plus  facile  la  conquête  de  la 
jeune  fille. 

D'abord,  et  déjà  sans  douteon  a  deviné  son  plan  en 
1  entendant  demander  a  Grizzo  dans  l'un  des  premiers 
chapitres  do  cette  histoire  un  costume  complet  de  pê- 
cheur, d'abord,  disons-nous,  revêtu  de  la  livrée  du 
peuple,  il  chercha  tous  les  moyens  de  se  rapprocher 
delà  fiancée  du  bravo.  C'était  difficile,  mais  à  quoi  ne 
réussissent  pas  les  roueries  d'un  Don  Juan  de  profes- 
sion. 

Chaquejour  Pépita,  si  par  hasard  elle  mettait  le  pied 
sur  le  seuil  de  la  porte,  apercevait  la  figure  du  pêcheur 
inconnu,  et  peu  à  peu  elle  ne  put  s'empêcher  d'admirer 
cette  beauté  délicate  et  patricienne,  plus  remarqua- 
ble peut-être  sous  les  rudes  vêtements  que  sous  le 
velours  et  la  soie. 

Et  puis  ce  beau  jeune  homme  rêveur,  il  était  là  pour 
elle.  Elle  n'en  pouvait  douter,  car  il  s'éloignait  l'air 
joyeux  sitôt  qu'il  lavait  entrevue. 

Pépita  en  arriva  bientôt  à  ne  plus  pouvoir  penser  à 
son  fiancé  sans  évoquer  la  figure  pâle  etcharmanledu 
pécheur  mystérieux,  à  côté  du  visage  bruni  de  Beppo. 
Puis  les  deux  images  apparurent  ensemble,  puisinfin 
celle  de  Beppo  n'arriva  plus  que  la  seconde.  Elle  aima 
Camillo  et  elle  le  lui  dit,nuusel(e  lui  déclara  en  même 
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tempsqu'ellen'apparlifcndrail  jamais  qu'à  l'homme  qui 
la  mènerait  à  l'aulel. 

Le  genlilliomrae,  fort  incrédule  'a  l'endroit  dellion- 
neur  des  femmes,  prit  cela  pour  les  derniers  efforts 
d  une  résistance  expirante. 

Plusieurs  semaines  s'écoulèrent  ainsi. 

Mammone,  presque  chaque  jour,  venait  passer 
quelques  instants  à  la  petite  maison  du  vieux  soldat, 
Pépita,  qui  jadis  avait  pris  pour  de  l'amour  le  senti- 
ment d'atfection  qui  l'attirail  vers  Beppo,  sentait  se 
dissiper  celte  illusion,  et  chaque  fois  qu'elle  se  trouvait 
en  présence  de  son  fiancé,  sa  fioideur  et  sou  embar- 
ras se  trahissaient  de  plus  en  plus. 

Beppo  remarquait  ce  trouble  et  cette  indifl'érence, 
et  s'en  affligeait  profondément,  mais  sans  en  deviner 
la  cause. 

Un  bruit  vague,  et  qui  peu  à  peu  prit  de  la  consis- 
tance, se  répandit  tians  l'aristocratie  vénitienne.  Cha- 
cun parla,  d'abord  comme  d'une  chose  possible,  en- 
suite comme  d'une  chose  certaine,  du  mariage  d'Héléua 
Fornasari  avec  le  jeune  et  beau  Français. 

Ce  bruit  parvint  à  Camille  qui  ne  le  crut  nullement 
fondé,  mais  qui  pourtant  résolut  d'oflrir  en  toute  hâte 
ses  hommages  et  sa  personne  à  la  riche  patricienne, 
afin  de  ne  point  laisser  à  quelque  rival  le  temps  do 
prendre  les  devants. 

Donc  un  beau  soir,  il  dit  à  Grizzo  d'envoyer  sa  p.'us 
belle  gondole,  pavoisée  de  ses  plus  riches  tentures, 
stationner  dans  la  Giudecca,  tout  près  de  la  place 
Saint-Marc,  afin  de  se  rendre  au  palais  Fornasari  dès 
qu'il  aurait  fait  quelques  tours  <Jans  la  foule,  ainsi  que 
lexigeait  la  mode. 

Ces  ordres  furent  exécutés,  et  Camille,  suivi  de  son 
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valet,  se  disposait  à  gagner  sa  barque  dont  tes  oisifs 
promeneurs  admiraient  depuis  le  bord  du  canal  l'équi- 
page resplendissant,  quand  il  entendit  pousser  un  cri 
tout  près  de  lui,  et  quand  une  femme,  se  suspendant 
à  sonbras,  s'alTaissa  tout  à  coup.  Il  se  retourna  surpris 
et  vit  à  son  côté  la  pâle  Pépita  évanouie. 

Elle  venait  de  reconnaître,  dans  le  brillant  seigneur, 
le  lazzarone  qui  chaque  jour  promettait  de  Tépouser. 

—  Quel  conlre-temps!  s'écria  Camillo.  Maudit 
soit  le  sort  qui  conduit  en  ce  moment  cette  folle  en- 
fant sur  mon  passage!  Qu'en  faire?  Grizzo! — Signore? 

—  Mets  un  masque  à  cette  petite,  porte-la  dans  la 
gondole  et  retournons  au  palais.  Voila  le  peuple  qui 
déjà  s'amasse  autour  de  nous! 

Grizzo  souleva  la  jeune  fille  dans  ses  bras,  traversa 
la  foule  et'  descendit  dans  la  barque  dont  il  ferma  les 
rideaux.  Camillo  se  tint  debout  près  du  dais,  et  les 
rameurs  battant  l'eau  rapidement  et  en  mesure,  arri- 
vèrent bientôt  à  la  demeure  du  comte. 

—  Où  suis-je?  demanda  Pépita  en  reprenant  con- 
naissance.—  Chez  moi,  mon  ange!  répondit  Camillo, 

—  Chez  vous!  Et  qui  étes-vous? 

La  jeune  fille,  en  prononçant  ces  mots,  écarta  les 
cheveux  qui  voilaient  ses  yeux,  fixa  son  regard  effrayé 
sur  le  comte,  et  s'écria  : 

—  Oh!  je  vous  reconnais!  Je  me  souviens!  Vous 
m'avez  trompée, monseigneur!  je  veux  partir! — Pour- 
quoi partir,  ma  charmante?  Pourquoi  partir  si  vite? 

—  IMon  père  se  meurt,  signore!  —  Attendez  du  moins 
un  instant,  répondit  Camillo  en  la  retenant. —  No  me 
touchez  pas!!!  —  Mais  que  vous  ai-je  fait?  —  Ce  que 
vous  m'avez  fait?  Santa-Maria,  il  le  demande!  Mais 
vous    m'avez    indignement  trompée  (>n  vous  faisant 
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passer  pour  un  humble  pêcheur,  en  me  disant  que 
vous  m'ciimiez,  que  vous  m'épouseriez!...  tandis  que 
maintenant!...  Oh!  que  je  suis  malheureuse!  — 
Voyons,  Pépita,  apaisez-vous!  —  Non!  non!  je  veux 
partir! — Vous  serez  libre  quand  vous  m'aurez  écouté. 
Tout  mon  crime  est  de  vous  aimer,  Pépita.  Vous  sou- 
venez-vous d'un  soir  où  vous  attendiez  une  barque 
près  du  port?  C'est  en  ce  moment  que  je  vous  remar- 
quai pour  la  première  foi'*,  c'est  en  ce  moment  que 
commença  mon  amour.  Je  vous  fis  suivre.  Je  sus 
combien  vous  étiez  sage  et  pure,  je  sus  que  je  serais 
infailliblement  repoussé  par  vous  si  je  me  présentais 
comme  un  noble  Vénitien,  et  pour  vous  plaire,  pour 
toucher  voire  cœur,  je  pris  les  humbles  vêtements 
d'un  homme  du  peuple.,.  Qu'importe  mon  rang  après 
tout?  Le  grand  seigneur  vous  aime,  Pépita,  comme 
vous  aimait  le  lazzarono!  —  Oh!  mon  Dieu!  répétait 
la  jeune  fille  qui  pleurait,  et  n'avait  qu'à  peine  entendu 
le  discours  de  Camillo.  Oh!  mon  Dieu!  et  c'est  pour 
cet  homme  que  j'ai  méprisé  l'affection  de  mon  fiancé, 
du  pauvre  Beppo?  —  Votre  fiancé!  répliqua  Camillo 
d'un  ton  railleur,  osez-vous  parler  de  votre  fiancé? — 
Et  pourquoi  donc, n'en  parlerais-je  point?  — Mais  savez- 
vous  son  nom,  seulement?  Savez-vous  son  état?  — 
Raillez-vous,  signore?  Mon  fiancé  est  un  gondolier  et 
se  nomme  l5eppo  Canti!  —  Votre  fiancé  est  un  bravo 
et  s'appelle  Kenzo  le  Démon!— Vous  mentez!!— Non, 
Pépiia,  et  si  vous  voulez  la  preuve  de  ce  que  j'avance, 
vous  l'aurez  dans  un  instant.  —  La  preuve? —  Oui. — 
Donnez!  —  Vous  savez,  n'est-ce  pas,  que  Mammono 
attend  chaque  soir  près  de  l'arche  du  pont  des  Sou- 
pirs ceux  qui  viennent  acheter  son  stylet?  —  Je  le 
sais! — Mettez  un  masque,  prenez  mon  bras  et  venez! 
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— Vous  êtes  donc  mon  mauvais  génie?  — Je  suis  votre 
adorateur,  Pépita!— Parlons! 

Camillojeta  sur  son  épaule  un  manteau  de  couleur 
sombre,   se  masqua  et  sortit  avec  la  fille  de  Piétro. 

Camillo  sentit  le  brasdePépita  trembler  violemment 
sur  le  sien  en  passant  devant  lui. 

—  Eh  bien?  demanda-t  il,  quand  ils  eurent  fait 
quelques  pas  encore. 

Pépita  ne  répondit  point,  mais  quittant  le  bras  du 
noble  stupéfait,  elle  repassa  devant  le  bravo  sans  lui 
jeter  un  regard,  et  disparut  dans  la  foule. 

—Elle  m'appartiendra!  se  dit  Camillo  en  rejoignant 
sa  gondole. — Où  va  Votre  Seigneurie?demandaGrizzo. 
—  Au  palais  Fornasari! 


Li''insulte. 

Camillo  sauta  légèrement  de  sa  barque  sur  les  de- 
grés de  marbre,  passa  sous  le  portique,  monta  l'esca- 
lier et  dit  avec  un  superbe  aplomb  au  laquais  qu'il  ron- 
contra  dans  lantichambre  : 

—  La  signera  Héléna  m'attend;  annoncez,  je  vous 
j)rie,  don  Camdlo  Cavalcanti. 

L'instant  d'après,  il  était  introduit  dans  le  boudoir 
de  la  jeune  femme  que  son  arrivée  imprévue  surprit 
désagréablement,  mais  qui  cependant  sut  prendre  as- 
sez sur  elle-même  pour  sourire  à  demi,  et  dire,  en 
faisant  au  visiteur  importun  un  salut  poli,  mais  froid  : 

—  A  quoi  dois-je  attribuer  le  plaisir  inattendu  de 
recevoir  aujourd'hui  Votre  Seigneurie? 
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—  Vous  devez  ma  visite,  signora,  au  désir  de  voir 
enfin  cesser  mon  tourment!  Depuis  longtemps  je  vous 
aime,  sans  même  savoir  si  je  puis  conserver  l'espé- 
rance. Vous  savez  qui  je  suis.  Mon  nom  passe  pour 
l'un  des  plus  beaux  de  Venise.  Ma  famille  lient  une 
place  brillante  dans  toutes  les  pages  de  1  histoire  de 
notre  république.  Ma  fortune  pourrait  être  plus  con- 
sidérable, il  est  vrai;  mais  il  est  bon  d'avoirsemédans 
la  jeunesse  toutes  les  jouissances  de  la  vie,  et  mes  dis- 
sipations passées  vous  sont  un  sûr  garant  de  ma  sa- 
gesse à  venir.  —  Où  voulez-vous  en  venir?  demanda 
Héléna,  d  une  voix  où  perçait  une  ironie  mal  contenue. 
—  A  vous  offrir  mon  cœur,  signora,  en  vous  deman- 
dant votre  amour  et  votre  main. 

Et  tout  en  disaot  ces  paroles,  Camillo  mit  un  ge- 
nou en  terre  devant  la  jeune  femme. 

— Je  vous  ai  laissé  parler  jusqu'au  bout,  signor  Ca- 
millo, répondit  cette  dernière,  parce  qu'il  me  convenait 
de  connaître  en  une  seule  fois  toutes  vos  prétentions 
pour  les  détruire  toutes  d'un  seul  coup.  Vous  me  par- 
lez d'amour  et  vous  me  demandez  ma  main.  Mais 
dites-moi,  je  vous  prie,  seigneur,  jamais  la  voix  publi- 
que n  a-t  elle  prononcé  devant  vous,  à  côté  de  mon 
nom,  le  nom  du  baron  deCbivry? — Je  ne  comprends 
pas, signora,  quel  rapport... — Et  n  a-t-on  jamais  ajouté 
qu'il  doit  m'épouser  dans  un  mois?—  Ainsi,  c'est  un 
aventurier  français  que  vous  préférez, signora,  au  des- 
cendant, à  l'héritier  des  doges?  Ainsi  ce  bonheur  que 
j'espérais,  sera  le  partage  d'un  inconnu  à  pL'ine  gen- 
tilhomme...—  Signor  Camillo,  interrompit  Héléna 
d'une  voix  sévère,  ne  parlez  pas  ainsi!  ce  que  vous  ve- 
nez de  dire  de  Georges  de  Chivry  absent,  vous  n'o- 
seriez le  répéter  s'il  était  la  pour  se  défendre! — Jen'o- 
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serais,  signora!  —  Non,  signer,  vous  n'oseriez! — Joie 
répéterais  au  baron  de  Chivry  lui-même.  —  Répétez- 
le  donc,  car  le  voici! 

Héléna  et  le  Vénitien  tournèrent  en  même  temps  la 
tête  vers  la  porte  d'où  partaient  ces  paroles,  et  tous 
deux  virent  la  tapisserie  s'écarter  pour  laisser  passer 
Georges  de  Cliivry  souriant  et  calme. 

— Salut, Héléna,  salut,  ma  belle  souveraine,  dit-il  en 
prenant  avec  une  exquise  galanterie  la  main  de  la  Vé- 
nitienne, et  en  la  portant  à  ses  lèvres.  Salut  aussi,  si- 
gner Camille,  ot  permettez  à  l'aventurier  français,  à 
l'inconnu  à  peine  gentilhomme,  de  complimenter  l'Iié- 
ri'ier  des  doges  sur  l'heureuse  et  non  sanglante  issue 
de  son  duel  du  pont  des  Soupirs.  —  Que  voulez-vous 
dire?  demanda  Camille  dune  voix  agitée,  tandis  qu'un 
trouble  extraordinaire  se  peignait  sur  sa  figure. -^  Je 
veux  dire,  monsieur,  répondit  Georges  de  Chivry 
en  se  posant  en  face  de  lui,  la  tête  haute  et  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  je  veux  dire  que  l'autre  jour 
j'ai  trouvé  sur  les  canaux,  juste  en  face  de  ce  palais, 
un  homme  queje  croyais  brave,  et  qui  n'était  qu'un 
lâche.  J'ai  fait  l'honneur  à  ce  lâche  de  croiser  mon  épée 
avec  la  sienne,  et  ce  lâche  s'est  enfui.  — Quel  était  cet 
homme?  murmura  Camillo.  —  Cet  homme  était  mas- 
qué, et  pourtant  je  l'ai  reconnu,  et  tout  en  le  recon- 
naissant j'hésitais  à  publier  son  nom,  parce  que  ce 
nom  est  illustre,  parce  qu'il  porte  un  blason,  jusqu'h 
lui  sans  tache,  sur  une  poitrine  où  ne  bat  pas  de  cœur. 
Cet  homme,  ce  noble,  ce  lâche,  c'est  vous. 

Camillo  pâlit  atTreusement  et  mit  la  main  sur  la 
garde  de  son  épée.  Georges  vit  ce  mouvement  et  sourit. 

—  Pas  de  comédies,  monsieur,  continua-t-il,  à  quoi 
bon  toucher  cette  arme,  vous  n'oserez  pas  la  tirer. 
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Votre  main  manie  sans  doute  la  guitare  avec  plus  de 
succès  que  Tépée.  Bornez-vous  à  faire  des  conquêtes, 
et  ne  chantez  plus  nos  galantes  gazonnettes  aux  belles 
fiancées  des  gentilshommes  de  France.  Si  vous  le  per- 
mettez, Héléna,  ajouta  Georges  en  se  tournant  vers  sa 
maîtresse,  j'accompagnerai  monsieur  jusqu'à  la  porte 
de  vos  appartements. 

Héléna  fit  un  signe  approbatif,  Georges  souleva  la 
portière,  et,  saluant  avec  grâce,  fit  passer  devant  lui 
Camillo,  qui  sortit  sans  prononcer  une  seule  parole. 

—  J'ai  peur,  Georges,  j'ai  bien  peur!  dit  Héléna 
quand  M.  de  Chivry  fut  de  retour  auprès  d'elle.  — 
Peur  de  quoi,  ma  belle  fiancée? — De  cet  homme. 
Vous  l'avez  cruellement  blessé  dans  son  amour  et  dans 
son  orgueil.  Il  est  lâche,  c'est  vrai;  mais  il  est  adroit, 
ruié,  vindicatif.  Ce  n'est  pas  son  épée,  c'est  son  poi- 
gnard que  je  crains.  Écoutez,  Georges,  avançons  le 
jour  de  notre  mariage,  et  sitôt  après,  je  vous  en  prie, 
quittons  Venise  pour  votre  France.  Le  voulez-vous, 
diles-moi,  Georges?  —  Si  je  le  veux,  Héléna!  quand 
vous  allez  au-devant  de  mes  plus  ardents  désirs, quand 
vous  hâtez  l'heure  de  vous  posséder  et  de  revoir  mon 
pays!  —  Alors,  monsieur  mon  mari,  'a  huit  jours,  s'il 
vous  plaît, la  fête  de  mes  noces,  et  qu'elle  soit  brillante, 
entendez-vous,  car  je  veux  qu'on  en  parle  bien  long- 
temps a  Venise. — Elle  sera  brillante, et  l'on  en  parlera. 

Camillo  était  sorti  du  palais  Fornasari  sans  pronon- 
cer une  parole,  mais  dans  son  âme  grondait  le  ton- 
nerre de  la  vengeance.  Il  s'élança  dans  sa  gondole,  se 
fit  conduire  à  l'escalier  du  pont  des  Soupirs  et  courut 
jusqu'à  l'endroit  où  le  bravo  RIammone  se  tenait  d'or- 
dinaire. Il  trouva  cette  place  déserte.  Voici  ce  qui 
s'était  passé  : 
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Tandis  que  Camillo  subissait  au  palais  Fornasari  un 
échec  humiliant,  Beppo  quittant  son  poste  funèbre, 
gagnait  la  petite  maison  du  quai  de  la  Madone. 

Comme  d'habitude,  le  loquet  de  la  première  porto 
céda  facilement  sous  sa  main;  comme  d'habitude,  il  pé- 
nétra dans  la  seconde  pièce,  mais  là,  ce  ne  fut  pas 
comme  d'habitude,  par  un  doux  regard,  par  un  sou- 
rire qu'il  fut  accueilli. 

Le  père  de  Pépita  dormait  dans  son  fauteuil,  mais 
la  pâleur  livide  de  son  front,  ses  bras  roidis  et  tom- 
bant de  chaque  côté,  sans  se  reposer  sur  les  appuis 
du  vieux  meuble,  son  chapelet  échappé  de  sa  main, 
disaient  qu'il  dormait  du  sommeil  de  la  mort. 

Pépita,  agenouillée  auprès  de  lui,  la  tète  renversée 
et  cachée  dans  ses  deux  mains,  sanglotait  convulsive- 
ment. 4,» 

Au  moment  où  Beppo  entra,  elle  passa  les  mains  sur 
son  front  comme  pour  en  écarter  les  cheveux  qui  le 
voilaient.  Elle  se  releva  vivement,  la  colère,  en  une 
seconde,  remplaça  la  douleur  dans  ses  yeux,  et,  sans 
dire  un  seul  mot,  elle  montra  la  porte  à  Beppo  d'un 
geste  plein  de  mépris. 

—  Qu'avez  vous,  l'épita?  demanda  le  jeune  homme. 
Ou  est-il  arrivé  à  votre  père?  Pourquoi  me  chassez- 
vous? — Pourquoi  je  vous  chasse?  Devant  le  cadavre  de 
mon  père^vous  osez  demander  pourquoi  je  vous  chasse, 
Mammonel 

En  entendant  Pépita  prononcer  ce  nom,  qui  prou- 
vait quelle  savait  tout,  le  bravo  tressaillit;  un  cri  com- 
primé s'échappa  de  sa  poitrine,  et  il  murmura  : 

—  Qui  m'a  trahi?  —  Un  homme  qui  m  aime,  en- 
tendez-vous, IMammone?  un  homme  à  qui  je  disais  : 
.le  ne  puis  vous   appartenir,  je  suis  fiancée  à  Beppo 
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Canti,  un  noble  cœur,  un  noble  cœur,  vous!!!  comme 
vous  deviez  rire  de  moi,  Mammone! — Pépita!  Pépita! 
—  Et  ce  seigneur,  car  c'est  un  seigneur,  m'a  répondu  : 
Beppo  Canti,  votre  fiancé,  ce  noble  cœur,  ne  porte  pas 
le  même  nom  pour  tous  :  la  foule  l'appelle  Renzo  le 
Démon,  regardez  plutôt,  le  voilà.  —  Cet  homme,  Pé- 
pita? dites-moi  le  nom  de  cet  homme! — Vous  irez 
le  tuer,  n est-ce  pas?  me  prenez-vous  donc  mainte- 
nant pour  la  pourvoyeuse  d'un  bravo? — Son  nom!  ré- 
péta Beppo  d'une  voix  sourde  et  haletante,  et, prenant 
dans  sa  main  droite  lavant-bras  de  la  jeune  fille,  il  le 
serra  si  violemment,  qu'elle  ne  put  contenir  une  ex- 
clamation de  douleur.  —  Tous  ne  le  saurez  pas,  et  si 
vous  voulez  me  tuer,  tuez-moi  vite,  assassin! 

A  ce  dernier  mot,  Beppo  lâcha  la  main  de  Pépita, 
et  s'enfuit  comme  une  bète  fauve  frappée  par  Tépieu 
du  chasseur. 


lies  trois   dominos. 

Il  courut  ainsi  pendant  longtemps,  ne  sachant 
où  il  allait  et  coudoyant  les  passants  sans  les  voir. 

Enfin,  il  arriva  sur  la  place  Saint-Marc,  brillam- 
ment éclairée  par  cent  fanaux,  caria  nuit  était  venue. 

Bientôt  il  eut  gagnéles  quais,  il  passa  devant  la  place 
où  chaque  soir  son  poignard  était  aux  enchères,  et 
monta  sur  le  pont  des  Soupirs. 

Sous  la  molle  clarté  de  la  lune,  apparaissaient  au 
loin  les  dômes  des  églises,  les  balcons  des  palais. 

Beppo  jetait  sur  tout  cela  le  triste  et  dernier  regard 
du  mourant,  quand  une  main  se  posa  sur  son  épaule, 
et  une  voix  lui  dit  : 
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-^  Rcnzo  llaniinone  a  donc  bien  du  temps  à  per- 
dre, que  ceux  qui  veulent  lui  parler  le  cherchent  en 
vain  y  sa  place  ordinaire,  et  le  rencontrent,  par  ha- 
sard, plongé  dans  quelque  amoureuse  rêverie,  ets"ou- 
bliant  sur  le  pont  des  Soupirs?  —  Que  me  veut  Votre 
Seigneurie?  demanda  Mammone  en  reconnaissant 
Camillo. — Te  proposer  cent  sequins  pour  un  coup  de 
poignard.  —  Mon  poignard  nest  plus  à  vendre,  et  le 
bras  qui  s'en  servait  sera  glacé  dans  dix  minutes.  — 
Le  tribunal  des  Dix  t'aurait-il  condamné?  —  Un  tri- 
bunal plus  inexorable  a  prononcé  ma  mort,  et  c'est  moi 
qui  suis  tout  à  la  fois  et  le  juge  et  l'exécuteur.  —  Et 
quoi  donc  te  pousse  à  cet  acte  de  désespoir?  Ce  n'est 
pas  la  misère,  l'orne  t'a  jamais  manqué,  et  d'ailleurs 
tu  refuses  celui  que  je  viens  de  t'offrir.  Tu  os  jeune, 
tu  es  beau,  et  tes  amours  doivent  être  heureuses... — 
Assez,  seigneur  Camillo,  ne  cherchez  pas  h  savoir 
mon  secret.  Passez  votre  chemin, et  dites  aux  Vénitiens 
que  Renzo  Mammone  n'est  plus,  car  vous  êtes  le  der- 
nier homme  qui  l'aurez  vu  vivant. —  Peut-être! — Que 
voulez-vous  dire? — Écoute  cette  histoire,  et  nous 
verrons  après  si  tu  veux  toujours  mourir.  —  Une  his- 
toire... à  moi...  en  ce  moment...  '  raillez-vous?  — 
Écoute.  Il  y  avait  dans  Venise  un  bravo  redouté;  ce 
bravo  aimait  une  jeune  fille  qui,  ne  sachant  ni  son 
véritable  nom,  ni  son  véritable  état,  semblait  aussi 
l'aimer.  Un  beau  seigneur  se  mit  un  jour  en  tête  do 
plaire  à  la  fiancée  du  bravo.  11  y  parvint  facilement, 
et  dans  les  derniers  efforts  d'une  résistance  expirante, 
la  jeune  fille  lui  dit  :  Je  ne  puis  être  à  vous,  un  terri- 
ble serment  me  lie  à  mon  fiancé.  Viens  avec  moi,  dit 
le  beau  seigneur  à  la  naïve  enfant,  tu  jugeras  ce  qu'est 
ton  fiancé,  et  tu  sauras  si  lu  peux  briser  le  serment 
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qui  te  lie  au  bravo  maudit.  La  jeune  fille  ne  voulait 
pas  croire,  d'abord,  mais  elle  vit  enfin  la  vérité  et  no 
résista  plus... 

Pendant  ce  récit  une  sueur  froide  coulait  sur  le  vi- 
sage contracté  de  Beppo,  et  quand  Camillo  se  tut, 
c'est  à  peine  s'il  put  demander  d'une  voix  strangulée 
par  la  colère  et  l'émotion  : 

—  El  comment  savcz-vous  cela?  —  Je  sais  cela, 
parce  qu'il  y  a  cinq  minutes,  l'homme  qui  t'a  pris  Pé- 
pita, et  qui  m'enlève,  à  moi  aussi,  celle  que  j'aime,  se 
vantait  liautement.sur  le  coursdu  Lido,  d'avoir  séduit 
la  maîtresse  de  Mammone  le  bravo.  Cet  homme  est 
notre  ennemi  commun,  c'est  contre  lui  que  je  voulais 
t'armer.  —  Je  suis  à  vouscorps  et  âme.  Mais  son  nom! 
dites-moi  son  nom. — Le  baron  Georges  de  Cliivry,  un 
Français.  —  Dans  une  heure  il  aura  vécu!  —  Non, 
Renzo!  du  calme,  laisse-moi  te  guider  aujourd'hui.  11 
nousfautune  vengeance, mais  ilnouslafautplusterrible! 

Une  semaine  s'était  écoulée.  On  avait  célébré  le 
malin  le  mariage  de  Georges  et  d'Héléna,  et  c'était 
grande  fête  le  soir  au  palais  Fornasari. 

Les  préparatifs  ordonnés  pour  le  bal  surpassaient 
tout  ce  dont  on  se  rappelait  de  mémoire  d  homme  à 
Venise. 

Les  seigneurs  et  les  belles  dames  avaient  employé 
les  huit  jours  qui  précédaient  la  fêle  à  se  procurer  de 
riches  et  brillantes  parures,  car  dona  lîéléna  avait 
décidé  que  le  bal  de  ses  noces  serait  un  bal  masqué. 

Les  gondoles  se  pressaient  au  débarcadère  du  pa- 
lais, et  sur  les  marches  de  marbre  blanc  se  posaient, 
incessamment  les  jolis  pieds  des  belles  Vénitiennes. 

Héléna  et  Georges  de  Chivry  seuls  n'étaient  pas 
masqués. 
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Iléléna  était  vêtue  de  blanc  avec  des  nœuds  rouges 
dans  ses  beaux  clieveux. 

Georges  portail  le  costume  de  mode  alors  à  la  cour 
de  France. 

Minuit  allait  bientôt  sonner. 

Une  gondole  noire,  conduite  par  quatre  rameurs, 
s'arrêta  devant  le  palais. 

Deux  hommes  en  sortirent  revêtus  de  dominos 
noirs,  soutenant  chacun  par  le  bras  un  troisième 
personnage  enveloppé  dans  les  larges  plis  d'un  amiîle 
domino  rouge. 

Tous  trois  étaient  masqués. 

Arrivés  à  la  porte  du  premier  salon,  là  où  un  huis- 
sier faisait  démasquer  pendant  une  seconde  tous  les  ar- 
rivants aûn  d'empêcher  Tinlroduction  de  quelque  in- 
trus, l'un  des  dominos  noirs  glissa  dans  la  main  de 
l'huissier  une  bourse  remplie  d  or,  et  en  vertu  de  cette 
maxime:  Quipaye  bien  n'est  pas  suspect, sul  se  sous- 
traire,lui  et  ses  compagnons,  a  la  formalité  de  rigueur. 

L'entrée  des  trois  masques  fit  sensation.  On  s'em- 
pressa autour  d'eux,  on  les  accabla  des  mille  ques- 
tions et  des  mille  lazzis  ordinaires.  Un  seul  d'eniro 
eux  répondit  d'una  voix  évidemment  contrefaite,  en 
repoussant  toutes  les  attaques  par  des  sarcasmes  sou- 
vent amers. 

Ils  firent  ainsi  le  tour  des  salons,  et  parvinrent  jus- 
qu'à Héléna. 

Après  un  salut  profond  ils  passèrent,  et  cherchè- 
rent Georges  de  Ghivry,  autour  duquel  se  pressait  la 
foule  des  invités. 

— Daigncrcz-vous,  seigneur,  dit  alors  celui  des  do- 
minos qui  prenait  habituellonicnt  la  parole,  daignc- 
rez-vous  nous  accorder  un  instant  d'audience? 
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11  s'agit  de  faire  passer  joyeusement  une  heure 
aux  nobles  cavaliers  réunis  dans  ce  noble  palais! 

—  Je  suis  à  vous,  répondit  Georges  de  Chivry, 
quoiquà  vrai  dire  la  joie  ne  me  paraisse  point  habiter 
sous  vos  déguisements  lugubres. 

Le  Français  et  les  trois  masques  quittèrent  alors  les 
salons,  et  entrèrent  dans  un  petit  boudoir  dont  la 
porte  se  referma  sur  eux. 

Au  bout  de  cinq  minutes  la  porte  du  boudoir  s'ou- 
vrit et  le  trio  reparut. 

Les  deux  dominos  noirs  assirent  la  figure  rouge 
dans  un  fauteuil  blasonné  qu'ils  portèrent  ensuite  au 
milieu  de  l'un  des  salons,  puis  ils  se  mêlèrent  a  la  foule. 

Un  cercle  se  forma  presque  aussitôt  autour  du  do- 
mino rouge. 

Chacun  prévoyait  quelque  folle  iniprovisation,  quel- 
que grotesque  intermède. 

Mais,  trompant  l'attente  et  la  curiosité  générales, 
la  figure  rouge  restait  immobile  et  muette. 

En  ce  moment  Iléléna  s'approcha  du  groupe  qui 
s'ouvrit  respectueusement  devant  elle. 

Elle  arriva  jusqu'au  fauteuil. 

—  Beau  domino,  dit-elle,  ne  seriez-vous  point,  par 
aventure,  quelque  savant  magicien  venu  dans  notre 
palais  pour  nous  révéler  aujourd'hui  notre  fortune  à 
venir? 

Le  domino  ne  répondit  pas. 

—  Peut-être,  poursuivit  la  jeune  femme,  peut-être, 
conmie  à  la  Sybille  de  Cum.es,  faut-il  vous  faire  vio- 
lence pour  vous  arracher  des  oracles? 

Même  silence. 

—  Voici  ma  main,  lisez.-y  l'avenir;  je  le  veux!  je 
l'ordonne! 
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Et  totil  en  riant  joyeusement,  Héltna  souleva  la 
manche  rouge  et  flottante  qui  tombait  jusque  sur  les 
genoux  du  masque. 

Elle  recula  soudain  en  poussant  un  cri  de  terreur, 

La  main  qu  elle  venait  de  toucher  était  inerte  et 
glacée  comme  celle  d'un  mort. 

On  arracha  le  capuchon  du  domino  sinistre,  et  on 
vit  la  pâle  figure  de  Georges  assassiné. 

Une  main  habile  avait  porté  le  coup.  Le  stylet  était 
entré  de  haut  en  bas,  et  pas  une  goutte  de  sang  n'a- 
vait jailli  au  dehors. 

Il  était  facile  du  reste  de  reconnaître  dans  la  blessure 
la  trace  triangulaire  du  stylet  de  Renzo  Mammone. 

Héléna  devint  folle  de  désespoir,  mais  sa  folie  fut  un 
bonheur,  car  elle  lui  fit  tout  oublier. 

Elle  resta  belle.  Allez  voir  son  portrait  couronné  de 
cyprès  dans  la  galerie  du  palais  Santa-Croce. 

Renzo  voulait  mourir;  il  mourut,  portant  un  crime 
de  plus  sur  sa  tête  déjà  si  coupable. 

Pépita  chercha  dans  la  religion  un  asile  contre  les 
séductions  des  beaux  Vénitiens,  et  referma  sur  elle 
les  portes  d'un  couvent. 

Don  Camillo  no  fut  point  puni  par  la  justice  hu- 
maine. 

La  justice  de  Dieu,  sans  doute,  se  le  réservait  tout 
entier. 


FIN. 
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